苍穹上有一座天堂，天堂里有你，我最亲爱的外甥——胡日笑。2016年12月29日，参军入伍不到半年的外甥胡日笑同志，在参加部队组织的训练中，不幸因公幸牺，年仅十九周岁。

　　—— 题记

　　笑儿，转眼已是你走后的第一个清明节。你在天堂还好吗？舅舅想你了，却不知该如何问候你。那就让我写一封信给你吧，愿你见字如面，能够感受到亲人捎去的温暖。

　　笑儿，你是最善良、诚实、厚道的孩子，在你入伍从军的路上，舅舅没有尽心尽力地照顾好你，是舅舅一生中最大的失职，也是最大的失败。为此，舅舅在今后漫长的日子里，内心将会永远不安，舅舅对不起你。

　　笑儿，这些年舅舅一直在部队等你，在去年的秋天你终于来了，可最终你却又在冬天默默的走了，留给舅舅的将是无尽的思念，永远的悲伤，终身的遗憾。笑儿，舅舅至今弄不明白，世间无一丝可以让你走的理由，究竟是什么原因使你匆匆的离去？而不顾如此疼爱你的家人。好孩子，请告诉舅舅，这究竟是为什么？

　　我不知道，人这一辈子要经历多少永远无法忘记的伤痛，但你的不辞而别，瞬间让我觉得自己没有了明天，甚至连昨天的存在也是一种不可饶恕的罪，一种心被掏空的感觉将我层层淹没。天堂的路太远，任由我们拼命挽留，可怎么也追赶不上你的脚步。望着你渐行渐远的背影，让我清晰地领悟到，人生只是一场转身的离殇！

　　生老病死，这是大自然的法则，但笑儿你走的太早、太突然了。在你走后的这些日子里，我们都刻意的不再谈起你。我们以为刻意的不再谈起你，不再想起你，就可以永远地把你忘记，从此也就可以永远忘记那件梦魇般的事情，可是事实证明我们错了。人们说时间是疗伤最好的良药，可是三个多月的时间过去了，我们心里的伤痛却没有丝毫的递减，因为你已经深深的融入到我们的生命里。虽然我们阴阳相隔，但隔不断亲人们对你的思念，虽然我们经历了生死离别，但分不开我们那份深厚的情感。

　　笑儿，别怪舅舅清明节不能去看你，因为每次提起你，我的眼泪总会不由自主地流下来，心里的那种隐隐的痛，根本无法自控。而只要我一落泪，就会影响到很多人的情绪，尤其是你的爸爸和妈妈，他们成天以泪洗面，却还要在别人跟前装作若无其事，他们的痛苦无人能比，可我却无法忍受内心的悲戚，稍有触碰就会情不自禁。所以，我选择不再提起你，不再靠近我们都很熟悉的人。我只想悄悄地把你埋藏在心底，让思念发芽，等待下一个春天继续疯长。

　　我知道，此刻任何的文字和语言都是苍白无力的，根本无法完整地表达我的心情。 悲剧发生在别人身上那是故事，只有降临到自己头上才知道什么叫撕心裂肺的痛。键盘敲不出快乐，敲出来的只是痛苦，但我依然想用书信的方式与你交流。笑儿，这是舅舅写给你的唯一一封信，只可惜此时你已去了天堂，但无论你身在何方，舅舅都希望你能用心灵去感受，感受到全家人对你的关爱和牵挂。

　　我们来到这个世上不易，能够成为一家人更是不易。我从来不相信任何魂灵，但此时此刻，我却真的希望有来生，来世我们依旧做亲人，依旧让幸福和快乐萦绕着我们一家人。咱们相约好，一辈子再也不分离。