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姥姥
□绮文

拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大

戏，你也去，我也去，就是不让妞妞

去。

七岁的豆豆停止了哭泣，好奇

地听着姥姥念着童谣。豆豆想，为

啥不让妞妞去？但豆豆没好意思问

出口，毕竟她跟姥姥还不是很熟。

姥姥是妈妈的妈妈，妈妈竟然丢下

豆豆自己走了。想起妈妈，豆豆又

咧开嘴哭了起来。

上小学这年，豆豆妈工作的旅

馆倒闭了，她在火车站支了个摊，削

好的菠萝和蜜瓜，用竹筷子一串，泡

在自来水里，两块钱一串。

放暑假了，豆豆妈怕火车站事

多人杂，照顾不了豆豆，就把豆豆送

到了姥姥家。

豆豆哭了两个晚上。和姥姥一

起睡，豆豆不敢大声哭，就背过身子

去，一边想妈妈，一边用枕巾擦眼

泪，想着想着，哭着哭着，就睡着

了。

姥姥毕竟是妈妈的妈妈，两个

晚上过去，豆豆就和姥姥熟络了起

来。姥姥在豆豆睡不着的时候给她

挠痒，还给豆豆唱童谣：你也去，我

也去，就是不让豆豆去。豆豆笑了，

大喊着，我就去，我就去！

豆豆跟着村子里的小孩疯玩。

黑瘦的男孩，扎辫子的女孩，他们成

群结队地在村里头晃荡，把没长大

的玉米苞掰下来当手雷，又把玉米

秆扯出来当枪杆子，用棉线捆在“长

枪”的头尾，村头村尾整天跑着一大

帮“小兵张嘎”。

豆豆还求姥姥买来了风筝，夏

天哪来的风？燕子形状的风筝刚从

手里飞出去，就软绵绵地栽倒在地

上。盯着飞不起来的燕子，豆豆好

不懊恼。

但很快，豆豆对风筝的失望又

一股脑地抛在身后了。豆豆在院

门口的树下荡秋千的时候，盯上了

头顶的苹果，一个个青苹果看起来

好吃极了，凑近闻闻，香着呢。摘

一个，呸，酸着呢，再摘个，呸呸呸，

酸死了！实践出真知，那时候豆豆

还没听过这句话。但豆豆把一树

的果子都尝了个遍后，得出了她自

己归纳出的真理：夏天的苹果根本

不熟。

这可把姥姥气得够呛。姥姥把

缺了一口的苹果都捡了回来，用线

穿起来，挂在豆豆脖子上。豆豆顶

着一圈苹果，倒是品味出了“惭愧”

的含义。但豆豆也就老实了一个下

午，晚上，又想办法抓萤火虫去了。

农村的夜，黑得实在。把院子

里的灯一关，天地间就只剩下月亮

清冷的光。眨眨眼，远处飘来一滴

绿，等啊等，绿色越来越近，姥姥举

起手里的瓶子，瓶口朝下，再一挥

手，绿就被罩进玻璃的世界中去了。

豆豆满头大汗地跑回家吃午

饭，竟然看见了妈妈，下午要走的时

候，豆豆一直想着她放在门后的玉
米秆长枪。

豆豆上中学了，妈妈也从水果

卖到了板栗，放假的时候，豆豆能帮

妈妈看摊了。豆豆家掏空积蓄，还

借了一些钱，终于在城市安了家。

姥姥拿来三万块钱。妈妈说，那是

姥姥种地攒下的，加上儿女给的零

花钱，不舍得花，都拿来了。

那几年，姥姥每次来豆豆家，都

要带不少东西，火腿肠面包牛奶，临

走的时候还悄悄地给豆豆塞钱，有

时候几块，有时候几十块，不收不

行。姥姥在农闲时，还去市里找了

份“兼职”，在马路两侧的花坛种

花，刨坑、栽花、浇水、捡残枝烂叶，

坐着工头的敞篷三轮到处“赶场”，

一天能赚五十块。

有一回过年，豆豆妈给姥姥买

了双绣花皮鞋，枣红色的鞋面，焦黄

色的腊梅。姥姥硬是拖着豆豆妈退

掉了。回到家，豆豆看见一滴沉默

不语的泪挂在妈妈的脸颊上。

豆豆毕业后进了家公司当会

计，家里的条件也慢慢好了起来。

豆豆妈带着豆豆，隔三岔五提着东

西上舅舅家看姥姥。豆豆看着姥姥

布满皱纹血管突出的手，打趣姥姥

去扔垃圾，却没带上垃圾。

豆豆抱着女儿来看姥姥的那一

年，姥姥已经认不出豆豆妈和豆豆

了，先是把豆豆一家当成了来串门

的亲戚，又问舅舅，姥爷啥时候来接

她走。也有清醒些的时候，有几回，

姥姥悄悄往豆豆包里塞了几根火腿

肠，又往豆豆妈口袋里塞了几十块

钱，嘴里还念叨着，别给我买鞋，我

相不中，等我有相中的，告诉你们再

给我买。

豆豆想起了苹果、秋千和玉米

秆。豆豆轻轻喊了声姥姥，姥姥抬

起头看向豆豆。

豆豆的女儿打起了哈欠，豆豆

妈把小豆豆抱进屋里。姥姥坐在小

豆豆身边，唱起了童谣，拉大锯，扯

大锯，姥姥门前唱大戏……
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汉子
□邱德福

卖鱼人每天傍晚总会在周红家

厨房门上挂几尾鱼。

卖肉的人见了，第二天早上，

也在周红家厨房门上挂一块肉。

他俩往周红家送东西，你追我

赶，互不服输，好像比赛。

卖鱼人白脸小个，声音细小，

一副弱不禁风的样子。

卖肉人恰好相反，黑脸大个，

声音洪亮，壮得像一座铁塔。

两人做生意，童叟无欺，买卖

公平，这十里八乡都知道。两人起

早贪黑，早出晚归，小日子过得有

滋有味。他俩都未婚。

他俩往周红家送东西，日复一

日，年复一年，雷打不动。寒来暑

往，却始终不见女方有任何表态。

他俩好像也不急。每次，两人

送完东西就走，从不停留，也不作

纠缠。

卖 鱼 的 叫 赵 文 ，卖 肉 的 叫 张

武。

赵文和张武既是生意伙伴，又

是竞争对手，但这不影响他们之间

的友谊。两人不做生意的时候，常

常在一起喝酒、聊天逗乐。

在一个没有月亮的晚上。赵文

和张武为了庆祝他们生意做得顺

风顺水而喝了不少酒。当他俩从

家里出来，走到周红家房子后面

时，看到一团黑影趴在房后的窗

下。

此 时 ，周 红 房 间 ，还 亮 着 灯 。

黑影长时间趴在那里，一动不动，

没有半点想离开的意思。

这时，一阵夜风，从村后山坡

上 ，沿 着 土 路 ，无 遮 无 挡 地 吹 过

来。赵文和张武同时打了一个激

灵，顿时酒全醒了。

他俩耳语了一番，张武把外衣

脱掉。然后，两人悄悄地向黑影靠

近。不一会，便传来一阵杀猪般的

嚎叫。

第二天，人们发现村小学那个

外乡来代课的男老师脸上，青一块

紫一块。

老师不说，赵文和张武也没有

对外宣扬，只是没人的时候，两个

人才偷偷乐。

一个阴天，赵文和张武都不做

生意。于是，他俩从家里出来溜

达。

当他俩走到周红家附近时，刚

好看到代课老师从周红家里出来，

低着头，走得急。

他俩心里都有一种说不出的感

觉。两人立即停止了打闹。四目

对视，一时都没有话说。他俩看着

老师从周红家出来，又上了村道，

直到进入村小学校。

不久，两人发现村小学新来一

位年轻的女老师。那位代课的男

老师却不见了。有人说他被辞退，

也有人说他去进修了。

老师突然离开学校，赵文和张

武颇感意外。因为按照他俩的设

想，老师与周红的好事，应该为期

不远了。

某一日，赵文在集上意外地碰

见老师。赵文问：“你小子躲到哪

里去了？”老师说：“我被调走了。”

赵文说：“你跟周红呢？”老师说：

“什么关系都没有。”赵文说：“你这

话谁信？”老师说：“信不信由你。”

赵文说：“你不是很喜欢她吗？”老

师说：“是。”赵文说：“你为何不追

她呢？”老师说：“她有心上人了。”

赵文说：“是谁？”老师说：“反正不

是你们俩。”

赵文和张武对代课老师的话，

深信不疑。

一天早上，卖肉的像往常一样

把肉挂在门上时，三岁的英子说：

“叔叔，我妈叫你晚上来。”

傍晚，卖鱼的也像往常一样把

鱼挂在门上时，英子说：“叔叔，我

妈叫你晚上来。”

晚上，周红在家准备了一桌好

菜，还有他俩特爱喝的酒。

卖肉的和卖鱼的，同时到宴。

他俩你看我，我瞅你，一时不知周

红葫芦里卖的是啥药。

周红看这个，又望那个，一脸

平静地说：“今天，我约两位兄长过

来，是有两件事。第一件就是感谢

两位兄长。”

“一点小事。”他俩说。

“我知道你们都是好人。这些

年，如果没有两位相助，我和英子

的生活也不知过成啥样了。”周红

说着，眼泪都快要掉下来。

“你千万别这样说。这些不值

一提。”

“英子爸要是知道也会感谢两

位。”

“ 英 子 爸 生 前 与 我 们 是 好 朋

友。”

“无论怎么说，这些年多亏两

位兄长。”

“你快别说了，这是我们应该

做的。”

“今天，我还想知道另外一件

事。”

“你说。”

“两位大哥对我有什么看法？”

“挺好的。”

“难道没有别的想法吗？”

“没有。”

当晚，周红大哭了一场。

不久，周红就嫁到外乡去了，

丈夫不是那位代课老师。

荷花
□刘向阳

拉开窗帘，日光刺眼。一看时间
过了九点，约好八点半的面试肯定没
戏了，我又重新躺下来，合上眼睛想
睡个回笼觉，只觉头昏脑胀，思维却
十分清晰，昨晚的酒劲早已消失殆
尽。

无法成眠，肚子也闹情绪。面对
满地的烟头和酒瓶，我熟视无睹，跳
跃着旋进厨房，煮熟方便面充饥。出
门前，我擦掉镜面的尘埃，里面有一
张胡子拉碴的脸，对我挤眉弄眼苦
笑。取出外套，发现左腋下裂开了缝
隙，白线外露似触须。

对于一个四处揾工的中年男人来
说，外套是门面，我要裹着它披星戴
月地奔波。扔了吧？舍不得。锁好
门，我上街找缝纫店。

以涟水河为界，龙城分新城和老
城。新城欣欣向荣，繁花似锦；老城
车水马龙，拥挤不堪。我在老城的喧
嚣与嘈杂中穿梭，找了好几条街巷，
才在状元街寻得一家缝纫店。上前
敲门，无人应答，我就向旁边的饭店
老板打听。

“你最好晚上来，荷花大姐打鼓
去了。”老板告诉我。

裁缝师傅打鼓，这倒是稀奇。但
我无意猎奇，当务之急是尽快补好外
套。时间快十二点钟了，我干脆进店
吃饭。老板高兴地递上菜谱，我尴尬
地挥了挥手——我的微信零钱和卡
上余额所剩无几，只能点一份蛋炒
饭。

饭店虽不大，生意还可以，不时
有客人光顾。出了店，突然有一团

“红云”从大正街那边飘来，到眼前停
下了。我上下打量，她年约六旬，身
体瘦小，红衣红裤红帽子，像一束火
焰。她下了单车，从后凳上抱起红
鼓，开门进店。

我跟进去，边脱衣边说：“师傅，
帮我缝下外套吧。”

她洗了手，把剩饭剩菜放锅里热
着，说：“我叫王荷花，跟王容是本
家。”她接过外套，检查裂缝，又从头
到脚扫我一遍，神色有点捉摸不透。
南宋王容乃湘中地区惟一的状元，策

马过此地，故名“状元街”。不承想她
也知道。

“晚上来取吧。”她说。
“你能不能现在就补，我等着穿

啊……”
“看你男子汉，只有一件外套？”

荷花乜斜着眼睛，显出一丝讥诮。
“不，我想……”我无地自容，讪

笑着退出店门。
我牌酒烟“三毒”俱全，妻子常唠

叨，说我是“败家子”。我嫌她啰唆，
骂她“长舌妇”。她跟我闹冷战，我们
的感情出现了危机。

晚上，我从荷花手里接过外套。
她说：“是老婆给你买的吧？”我诧异
道：“你怎么知道？”她说：“女人的直
觉呗。老婆买的衣服最合身，就算穿
旧了也不舍得扔掉。”

我一声不吭地付了钱，步出店
门，漫无目的地沿状元街溜达，不期
遇到一位远房叔父。他妻子生病去
世了，本人独居此地。提到荷花，叔
父来了兴致，跟我侃侃而谈。

荷花父亲是状元街的老裁缝，手
艺精湛，县城内外颇有名气。传闻荷
花出生前夜，她母亲梦见涟水河开满
了荷花，铺天盖地，娇艳得很，故给女
儿取名“荷花”。荷花读书用功，学业
成绩好，每年都能获奖。高考前夕，
她与大正街的邱伦在公园约会，被老
师抓了个正着，学校勒令其退学。回
家后，荷花跟父亲学裁剪，青出于蓝
而胜于蓝，擅长童装、成衣、旗袍、连
衣裙，加之荷花容貌出众，一时声名
远播，上门提亲者踏破门槛。

讲到这里，叔父顿了一下，“我们
仨是同学，登山踏青形影不离，我打
心底喜欢荷花，偷偷地给她写情诗，
送礼物……只是后来她跟邱伦一块
去了深圳。”

我们踱步到了公园，在长凳上坐
下来。

荷花和邱伦在深圳一家制衣厂上
班，两人出双入对，日子过得忙碌而
充实。有了积蓄后，他们购买机器开
厂子，招聘员工，扩大规模，赚了不少
钱。邱伦洽谈业务，应酬渐多，回家

更晚，有时不回来。他们最终分手
了。

荷花把女儿交给父母照顾，只身
前往珠海、佛山等地闯荡。女儿长大
后，留在外地工作。荷花父母年老体
衰，她选择重返状元街，接手缝纫
店。随着时代的发展，鲜有人量体裁
衣了，荷花以缝补、锁边、上拉链为
主，生意寡淡。除了赡养父母，荷花
上午就替广告公司发传单，敲锣打鼓
搞促销，下午至晚间则在店里缝补拾
掇。

回家时，起风了，我裹紧外套，倍
感温暖。不知咋的，我心里空荡荡
的，就打消了去酗酒的念头。当晚，
我调好闹铃，次日起了个大早，刮胡
子，梳头发，捯饬妥当，应聘去了。失
业一个多月后，我终于找到了一份满
意的工作，干活积极，抢着加班，深得
领导赏识。

那天傍晚，我来状元街换拉链，
到了店门口，听到里面有叔父的声
音。

“荷花，对不起，我当年不该向老
师举报你们……”

“我早忘了。”
“你还惦记着他？”
“他破了产，负债累累……”
“你这是何苦呢？”
我悄悄地离开，信步踱至涟水河

畔。河水哗哗流淌，我心波澜起伏。
这时候，我手机响了，是妻子的电话。

“爸爸，快来接我们啊！”电话里
传来儿子的声音，还有妻子的嘤嘤哭
泣。

此后，我很少去缝纫店了。即便
有什么需要，也是妻子代劳，她针脚
细密，缝补牢靠。

邱伦后来出了车祸，没抢救过
来。

我叔父呢，卖掉状元街的房子，
去了长沙女儿家。

夏季某日，我路过状元街，看见
荷花架着眼镜，教外孙女古诗词：

“林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小
池塘。 翻空白鸟时时见，照水红蕖细
细香。”

大青
□严奇

登上西山，攀上树冠，睁眼望
去，一片苍茫绿野看不到尽头。大
青终于确定，她迷路了，这可不是
好事情。

该怎么办呢？焦虑和不安持
续侵蚀大青的脑神经。她完全没
有意识到，脚底已被磨破，身上挂
满伤痕，四肢的力气正慢慢消失。

眼瞅天色渐暗，下起了蒙蒙细
雨。大青小心翼翼爬下树，匍匐在
地，轻嗅周围的气息。一样花草
味，一样的泥土香，记忆中人来人
往的土路消失不见，漫山遍野的树
桩消失不见，暗红色的溪流也消失
不见，浓密的森林、清脆的鸟鸣与
清澈见底的小溪既熟悉又陌生。

唉！大青叹了一口气，低头轻
抚肚子里的小生命。那规律又活
跃的脉动，在逐渐沉重的呼吸声
中，给大青带来了些许安心。这两
天，她已翻过五座山头，蹚过七条
溪流，穿越了无数沼泽和密林，荆
棘密布挡不住大青带孩子回家的
心。

当大青还是孩子的时候，跟着
母亲从山里走出来。那时的山谷
总回荡着绵绵不绝的锯木声。

离开家的路很艰难，年幼的大
青闹肚子，走走停停。母亲没有方
向，没有目标，只能在山中游荡。

路过一条瀑布时，金光透过鹿
蹄状的山峰，将整个碧绿的山谷灌
满，大青和母亲忍不住驻足欣赏。

猝 不 及 防 ，一 道 寒 光 喷 射 而
出，向大青袭来。

喝！一声惨叫，母亲立时护在
了大青身前，被弩箭刺中。一人跳
出，狰狞地扑向大青。母亲不顾伤
势，与之扭打起来。大青只能奔
逃，疯狂地奔逃。母亲的血流下瀑
布，浸透河水。

多年过去，岁月没有抹平大青
心中的伤痛，“落叶归根”的天性驱
使大青告别收留她的家庭，带着孩
子回归，回到自己长大的地方。

但回家的路在哪里呢？金色
的山峰又在哪呢？疾风呼啸，夹带
浓浓的汗臭。大青这才注意到，身
后有人。回头遥望，三个人正匍匐
在草丛中窥视她。

大 青 眉 头 顿 紧 。 他 们 是 谁 ？
是曾经伤害母亲的人吗？他们如
今还想抓我？愤怒充盈大青的眼
眸。她俯下身子，四肢紧绷发力，
准备和他们战斗。

可 肚 子 里 的 悸 动 阻 止 了 她 。
她还有孩子，为了孩子她不能拼
命。于是，大青按下情绪，缓步后
退到密林中。

翻过陌生的山径，钻过狭小的
缝隙，一步也不敢停歇。那三个人
也不紧不慢，悄悄地跟在身后，与
大青始终保持一段距离。大青不
明所以，不敢妄动，生怕激怒对方。

原本淅淅沥沥的小雨慢慢增
大，随时都有可能爆发山洪。前路

漫漫，始终找不到归途，大青愈发
焦躁。

我还能找到回家的路吗？我
是不是不应该回家呢？苦涩的疑
惑萦绕大青心间。

忽然，狂风大作，吹散了遮天
树冠。

隐 隐 约 约 之 间 ，大 青 猛 然 发
现，在前头不远处，熟悉又厌恶的
身影，两个人暗伏在树后，狰狞的
表情下是银光乍现的弩矢。四目
相视，另外三个人也不再躲藏，起
身抬出弓弩，瞄准大青。

喝！雷霆一般巨吼，大青却发
现双方厮打起来。

大青夺路而逃，跳入冰冷的溪
流，不顾身体冲撞坚硬的滩石，顺
水疾驰而下。

不 知 过 了 多 久 ，大 青 扑 腾 上
岸，一层又一层汗水被溪流冲刷殆
尽，饥饿与疲惫席卷身上每一块肌
肉。

绝 望 之 际 ，一 道 金 光 穿 过 云
绯，鹿蹄状的山峰出现在大青眼
前。

是家！悬着的心终于放了下
来。大青循着山的轨迹，一路踉
跄，消失在密林中。

林场日报报道，近日，某林场
防护员在野外巡山时，发现国家一
级保护动物林麝，同时抓获不法盗
猎分子数人。据了解，这是该林场
二十年来首次发现野生林麝。
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赏月│周一凡（12岁）

夏天│李欣芮（12岁）


