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晨起，读周华诚的《时间的味
道》。见文中的句子“喝了一瓯白毫
茶”，舒心快意。瓯的本义是盅子、
杯子，偏就不用，用“瓯”字足见华
诚多么绅士儒雅了。读美文这一
刻，竟觉余香满口，这是“书虫”的
一个快乐之处。

早餐后，与多年未谋面的老友
仕强见上了一面。仕强的家中客
厅，有他置办的一张厚实的红木当
茶几，桌面上偌大的一个陶罐，里面
塞满了茶叶。他在往茶壶里注沸
水，茶叶在壶中翻涌，茶香弥漫。一
杯热茶在手，就有了歇息的片刻。

我打量他的茶几，还有一侧木
架子上摞起的一堆书。仕强今年退
休，赋闲于家。别人是做学问，家中
汗牛充栋，日日埋头于卷帙浩繁的
书本中。仕强是偶尔缱绻于几本书
里，自得其乐。“枕上诗书闲处好，
门前风景雨来佳。”看来这样的词适
合仕强的性情吧。

几十年前中学毕业，他出来工
作，后来从三亚回到老家。

见老友终归是要喝酒的。那就
喝吧。

我没想到他真能喝酒。印象
中，他滴酒不沾。由此，我心生紧
张，害怕他灌我一个酩酊大醉。我
是见识过有些人的善饮，一下喝了

好多杯，即使趴在桌上紧闭双目，歇
了一会儿，身边一旦响起喝酒的声
音，他好像是条件反射般，抬起头又
端起酒杯，迎向对面人的酒杯一碰，
滴酒不漏。

几杯酒干下来，酒酣耳热。几
十年不见，依然话语投缘。顿然感
悟，我俩虽各安一处，但同在一个天
地，这心还是连在一起的。

已说好的，午饭后，我们去一个
叫“蚂蝗塘”的地方。车辆行驶了足
有一百多公里。到了山里，天色已
经迷离，见到了已等侯我们多时的
仕强弟弟阿权。

一山有四季，十里不同俗。
我问过仕强妻，你是四川的，

会讲本地话么？她回我说，懂一
些。其实后来我发现，她和仕强，
包括仕强俩兄弟的对话都用本地
方言了。我很理解，他们先前是
海南农垦人，现在又生活在一个
与原来岛内完全不同的环境，即
便是仕强，那一口普通话也是少
说了。

海南农垦人讲普通话，其实是
很特别的。因为农垦人来自不同的
地方，讲着不同的方言，遇到“听力
障碍”时，只好借助普通话。那么问
题就来了，他们说普通话，往往会将
自己的方言中的许多用语掺入其

中。譬如，普通话讲瓶子，到了农垦
人的嘴里，往往吐出来的字眼是“昂
哥”，那是客家人对瓶子的读音。有
趣的是，农垦里面的海南人讲普通
话，把盆叫“钵”，乍一听，丈二和尚
摸不着头脑。还有将煮饭叫“昂
煲”，锅头叫“镬头”，等等。老家人
还时常提起我的父亲，说他到地方
工作久了，回来讲家乡话，让大家听
得很费力。

你信不，在泱泱人海里，只要
是这个人曾经在农垦生活和工作
过的，他一开口，一下就辨识出是
一个来自岛内的讲普通话的农垦
人。

海南农垦人说话的语调，应属
于一地的特色，是乡音，是乡愁。

仕强对此深有同感。他是农垦
二代子弟，在他乡生活了三十余载，
此次只因我从海南过来，不停地说
起“第二故乡”时，眼中始终饱含深
情。

我们夜宿一家酒店。仕强的另
一个小弟也住这个镇子上。夜已晚，
我们去了只能稍坐一会儿，叙叙旧。
临别时，我再一次回望仕强小弟的这
幢崭新的四层楼房。我在想，仕强和
他的兄弟，已是枝繁根深，独立于一
方了。

人生是一部大书。

人各一处，天地一方
□蒙胜国

开锅
□魏召园

从没想到，网络中“丈夫嫌弃妻
子炒菜不好吃，假装将锅扔掉，被妻
子及时拦下”的搞笑片段，发生在我
的日常生活中。

只不过，稍稍不同的是，这里面
的主角发生了转换。

丈夫工作很忙，每天下班到家，
为我和女儿简单炫一下厨艺，着急
应付两口，接着返岗值班。

看着盘里的菜、碗中的汤，我有
点嫌弃。尝上一口，不咸不淡，没滋
没味，心生疑惑：这家伙是不是不爱
我了？当然，我心里明白，他这是要
务在身，顾不得生活的烟火气息。

连续三四天，丈夫不再做饭，而
是外带饭菜，有凉皮、菜煎饼、甏肉
干饭、驴肉火烧等。之前，我们除了
亲朋好友聚餐、工作应酬之外，从不
在外面吃。

这反常的举动，让我忍不住开玩
笑：“前几天做饭不好吃，这几天又
给厨房放假，不愿意给我们娘俩做
饭了是不？”

“不是我炒的菜不好吃，是这个
锅太难用了，咱结婚到现在，用了快
20年，赶快给我买口新锅。”他一本
正经地说。

“好，给你买。”我答应着，顺便
锁定目标，同时脑海里呈现一个铁
锅的画面。那是听闻两位同事的良
好使用评价后，办公室小魏刚买的
铁锅。

考虑到物美价廉且颇有好评，
我立马入手。俗话讲“铛铛铛，锅火

亮，菜肴香味弥漫长”，等咨询好铁

锅“开锅”的方法，下班回到家，我

屁颠屁颠地跑到菜市场买了几斤肥

肉，让丈夫好好“开锅”，满足他那

用新锅炒新菜、美味立马来的“愿

望”。
谁知，丈夫带女儿出了门，铁锅

也跟着不见了踪迹。15 分钟左右，
爷俩开门进屋。丈夫左手握着铁
锅，油光瓦亮，右手拎着装满辣子炒
鸡的打包盒，走进厨房。鸡肉入盘，
整个房间瞬间肉香四溢。

饭桌上，女儿自顾自地吃，丈夫
小口抿着酒，为我答疑解惑。

原来，他对自己的厨艺自信，但
嫌“开锅”麻烦，怕开不好留下“后遗
症”，索性拿给楼下小餐馆，请厨师
老杨帮着处理一下。记得刚结婚搬

到楼上住的时候，老杨就在这里开
店，多年来，丈夫一直带着亲戚朋友
捧场，大家也喜欢上了店里的口味。

对老杨来讲，丈夫既是回头客，
又是好伙伴、好邻居，“开锅”这点小
事根本不值一提。待完事之后，便
点了老杨这道拿手好菜，带回家吃。

铁锅“开锅”后，静放一天，厨房
里再次响起叮叮当当的声响。我和
女儿在客厅，读书写作，其乐融融。

“人间烟火气，最抚凡人心”，这
一刻，温馨怡然，如登春台，回味无
穷。

向往自由的人，总爱选择去海边

吹吹风，有种被抚慰心灵的奇妙感。

慢慢地踩着细软的沙滩，静静地与海

对坐，可以如此大半天地放空自我

……而我更喜欢迎着海岸线奔跑

——那是风与风的交流，最大频率地

释放全身的多巴胺。

海边的风，咸咸、凉凉的，沁人心

脾。

那年去三亚旅行，旅伴们还在晨

梦里，我每天都在酒店附近——迫不

及待地去沙滩上，或是沿着海岸线体

会“跑起来有风”的清凉。这是每个

喜欢跑步的人，去一座城市最想做的

浪漫之事。而三亚对我来说，更具备

这独特的氛围感。

从脸庞到发丝，脚下也幸福生

风。配合着浪花拍岸似的吟唱，远处

即将升起的日出如希望，海水清澈托

着几艘悠悠荡着的小船……我有些

忘乎所以，迎着海风去奔跑！

我们每一天，都应该如此美好。

不必再计较眼角多起来的皱纹，不必

再想凡俗里的部分无解。带着些许

说不清楚的自在，心胸开阔，热情奔

赴。所谓大事都成了小事，而我只想

在这风里，一直奔跑下去。

都说人生就像一场马拉松，有山

有海，有平坦大道，也有上下坡。无

论是哪一种，都是这场马拉松路上的

风景和不同的体验。那天我遇见了

海，感受到了奔跑的风，内心顿觉窃

喜，甚至找到了“小确幸”的滋味。

有一刻，我在海边静静地躺着。

除了风浪的声音，没有刺耳的车喇叭

声，也听不见明天或是后天叫嚣的紧

迫催促。而后，我在沙滩上慢跑，只

是单纯地听着海边的风，简单地吹出

小调儿，快乐旋转。

朋友小G喜欢分享快乐，所以这

感染了我。即使平常联系不多，但只

要遇到好的风景，他必定转发给我看

看。而我喜欢这三亚海边奔跑时吹

过的风，却不知道如何准确表述清

楚，它带来的美妙感觉。小G在微信

里发语音：“你说的，我都懂！因为你

的语气里是飞起来的轻快感！”看来，

这份吹着海风、独享孤独的外表下，

内心是真实的充盈。

在三亚的那一周，短暂而充实。

几乎每一个清晨，我都会自定线路，

把附近的几个地方全跑了一遍。鹿

回头风景区，亦或是数不尽的茂林和

花草间，好像起终点，最后都会跑到

海边去，带着有氧的快感。不等风

来，只追风去，是一名跑者才有的幸

福加持感。我多想大声叫喊，流淌的

汗水在不停表达着欢快，一阵微风吹

来，我无比敏感地抓住了那种奔跑后

才有的清凉抚触感。

我常住的城市，并没有海。有一

个钱塘江，可看可观，但不可亲密接

触。所以短暂的旅行，对我来说能与

沙和海水缠绵，捡捡贝壳抓抓螃蟹，

已是兴奋不已。但也有累了的时候，

突然只想静静地那么走走，最好身边

没有任何人与事打扰，想想自己的小

心思。不深奥不复杂的那种，是休闲

度假该有的样子，毫无目的。

被海风吹拂，心醉到忘记自我。

当地摄影小哥凑上来，轻轻地问：“姑

娘，要不要帮你拍几张照片？”在这个

叫作三亚的城市，我去了 3处海边，

在陌生的镜头下，拍下喜欢的风景。

从此故事里就住着一个自己，吹着海

风的主角。

跑过风景跑过风，其实什么也带

不走，除了跑过的脚印。我很想下次

再去，那时一定带着最爱的人，一起

来跑跑我喜欢的三亚，吹吹这爱的海

风。我们试着用有氧慢跑聊聊家常；

也用间歇性快慢结合跑，找找生活中

快被磨灭的情感。

我想这个干净的城市，有着我们

简单的跑步初心，以及相识之初的

热恋感。没有太多的语言，用脚步

的行动力彼此一起享受吹过的海

风，这其实是多么让我们纯粹的迷

恋啊！

好的心情，每个人都喜欢。那次

离开后，时常会怀念三亚海边的风，

至少那个记忆里的自己，是最真实和

最轻松愉快的，就像一个孩子。

三亚海边奔跑的风
□殷海平

也说“崖城”其名
□黄家华

“崖城”其名，古已有之。却有

网红博主发小视频，称崖城为崖州

的俗名，说“崖城”其名是现代才形

成。信口开河，大谬不然。且不说

“崖城”和“崖州”二者有别，不能混

为一谈。而“崖城”其名，早在清朝

初年，就见诸文献记载。

康熙十年（公元 1671 年），时任

崖州知州的张擢士，没错，就是首创

编纂《崖州志》的张擢士，在其上奏

朝廷的《请复边奉详文》中，启头便

奏曰：“窃照琼郡孤悬海外，《禹贡》

不列九州。蕞尔崖城，尤居岛末。”

张知州所称崖城，就是崖州州城的

简称，即吾乡崖城。民国之后崖州

改崖县。此后的崖城，一度是崖县

县治。所以，“崖城”彼时也自然就

有崖县县城的含义。后来崖县人民

政府乔迁三亚，崖城不再是县城，但

这地方依然叫崖城。

洪武十四年（公元 1381 年），明

朝沿袭宋制推而广之，各州、县城在

城内设坊，近城设厢，乡都设里。据

正德《琼台志》和光绪《崖州志》记

载，明清时期，崖州城区就设有三坊

四厢，即遵道坊、日升坊、起晨坊和

东厢、西厢、南厢、北厢（解读详见
拙作《崖城从前》）。彼时崖州城治

的区域，即所谓“崖城”，就大致在

这三坊四厢范围之内。大乎哉？不

大也。实在是太小了，难怪知州张

擢士叹曰“蕞尔崖城”。“崖城”西

域，就到城西坡头园。之外的保

平、港门，便是乡都之里，不算是

“崖城”了。

时 移 世 易 ，行 政 区 划 频 频 变

更。“崖城”的辖区范围及其建置名

称，自然也与时俱变，纷繁复杂。且

择要略说。

1950 年，崖城是崖县所设的 1

镇 9 乡之“仁义乡”。1955 年，崖县

改设 5 区 1 镇，崖城区是其中之一。

1958年，崖县撤区合并大乡，崖城区

改为崖城乡。1958年 10月，崖县成

立4个人民公社，崖城是其中之一的

“炮艇人民公社”。后来改为崖城人

民公社。1983 年 9 月，崖县撤销公

社建置，改设区委、区公所。1985

年，崖城区公所改为崖城镇。此时

该镇下辖东关村、城东村、拱北村、

崖城村、城西村、水南村、大疍村、抱

古村、北岭村、赤草村、南山村。区

域大致是从前的“三坊四厢”加上 4

个山村，与人民公社时期相同。

2001 年，三亚市乡镇区划大调

整，将原来崖城镇、保港镇、梅山镇、

雅亮乡的行政区域合并为新的崖城

镇（雅亮乡 5 年后划归育才）。当时

的崖城显然已经是庞然大镇，而不

是从前的“蕞尔崖城”，今非昔比了。

2014 年，撤销崖城镇，设置崖

州区。2015 年 1 月，崖城镇为升格

的崖州区取而代之。自此“崖城”其

名从行政区划的建置中退出。然

而，这个从前有“三坊四厢”的地

方，永远还会是叫“崖城”。

琼南旧事

告别一棵树
□杨威胜

我匆匆去告别的不是亲人朋

友，而是一幢有历史渊源的老办公

楼和一棵景观榕树。

那是 2023年 11月 15日 9时许，

两辆履带式挖掘机和钩机，还有一

辆洒水车，依次驶入三亚市中心医

院（海南省第三人民医院）的中心

区域，对一幢伫立在高楼夹缝中的

的老办公楼，实施拆楼作业。随着

挖掘机和钩机一铲一铲、一锤一锤

的撞击声，楼体外墙和室内地板楼

梯，噼里啪啦地倒塌落地。一块块

楼板连同钢筋水泥砖块的坠落，仿

佛是失落的记忆碎片，瞬间沉入历

史的尘烟。

听闻医院老办公楼拆除的消

息，许多在院的离退休老干部老职

工，纷纷走到拆楼现场的警戒线外

驻足，只为最后看一眼老办公楼的

身影，依依惜别这幢伴随和见证医

院走过37载发展历程的建筑物。

3 天 之 后 ，这 幢 总 建 筑 面 积

1338.8 平方米、高 6 层的老办公楼

成为记忆。它的拆除，预示着一个

新征程的开启。

当年，这幢楼最早定位为综合

楼，用于解决医院办公场所和医疗

培训及文体娱乐设施的空白缺失。

大楼于 1986 年 7 月竣工交付院方

使用，造型别致、风格独特、色泽明

快，为当年医院“最高的楼宇”。

彼时，医院归属广东省通什农

垦局，是其辖下的一家综合性大医

院，名为“广东省通什农垦局第一医

院”。具有军人血统基因和光荣传

统的这家医院，许多医生护士来自

黑龙江 850 农场医院，上世纪六十

年代初接上级命令整建制迁往海南

三亚组建新医院，为海南岛南部广

大农垦干部职工和地方群众提供医

疗教学培训服务。

1980 年，医院从月川整体搬迁

至解放四路现址。

去年老办公楼拆除的那天早

上，我特地赶去现场拍照以作纪念，

并到墙角看望那棵造型独特的榕

树。这棵榕树当年在医院花圃盆载

养育存活成型后，再移植到办公楼

墙角落户。它的树干弯曲，造型别

致，枝叶浓密犹如伞状，给人以愉悦

的感受。以前工作的时候，我每天

早晨上班的第一件事，就是给阳台

墙角的花木浇水。对那棵有来历的

榕树，我倍加关照，没少给它拔草、

浇水、施肥。转眼间，这棵榕树从四

五十厘米的矮树，长成近 3 米高的

景观植物。遗憾的是，当我赶到现

场时，工人已提前将榕树挖起并用

吊车将它移栽到别处。

如今，老楼已拆，树栽别处。办公

楼和榕树相依相伴的影子不复存在，

唯有昨日的故事还鲜活在记忆中。

告别老办公楼和景观榕树，亦

告别了一段历史。继往开来，随着

新门诊大楼的启用，三亚的“医”路

会更通畅。

虫虫睡了│周梓钒（9岁）
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