
他刚从公共汽车上下来，在这
个三岔路口的站台换车。灯火把
站牌“京华”两字照得白亮，那是肯
德基小店投射出来的灯火。忽然，
他收住了脚步，看见她从同一辆车
子的后门下来了。

两个人的目光一交接，她白嫩
的脸颊腾地红了：“你怎么还是乘
这一路车？”

他始终和她保持着距离，说：
“一年多了，你倒没有忘记。”

她忽然嘻嘻地笑起来：“我以为
早就买上汽车，早就改变乘车路线
了呢。”

一年多前，也是早春二月，他
俩去买换季春装。从海秀东路到
滨海大道，一家又一家商店，够她
精挑细选的了，却一件也没有买
到 手 。 而 他 对 服 饰 实 在 知 之 甚
少，说不出更多道理来要她很快
决定取舍。在海府路的阳光城，
她终于发现了有一批粗呢暖色裙
装开始发售。试穿了一下，她越
见端庄而妩媚，让人惊艳。价钱
也 公 道 ，他 连 声 说“ 好 看 ”“ 合
适”。不料，她竟脱了下来，还给
售货小姐。

她说:“那款式，那颜色，穿在
我身上，不过两三年就会显得太嫩
了。”

他不由抽了一口冷气，说：“你
挑衣服，决定买的，就要能穿一辈
子！”

“哦，你怎么这样说？”她显然
极其敏感，“你是说，我不会……安
排生活？”忽然，她松开了他的手，
转身扑出门外。他赶忙追上去，却
被 3 辆过往的车子挡住。这时，她
已穿过了马路……

他 站 住 了 ，自 尊 顿 然 受 到 伤
害。相交半年多来，他品尝到被一
个女孩占有的甜蜜，但又往往使他
处于莫名的惶惑之中。平素潜伏
于心的那些朦胧的不满足，此刻在
他的逆反感觉中升腾膨胀起来，他
不想再迁就她，她还是他曾经一见
如故的她吗？

他下不了决心给她主动打电

话，等她拨来手机或者打来微信。
一天又一天……等着她。他有几次
在手机屏幕上点击她的号码，未点
完又搁下来。也有几回，他在微信
里编好了信息，但就是不转给她的
头像。转眼日子过去了半个月，他
才忽然觉得即便给她打电话或发
微信都无法诉说心情，决意到她上
下班换车的站台去踯躅，希冀再次
不期而遇。对他来说，那并不是顺
路，以致他彻底地改变了上下班乘
车路线，一周又一周，一个月、两个
月……终于碰到她了。可是，她却
和另外一个后生在一起。

又一辆公共汽车进站了，载着
一车昏黄疲惫的灯光。他迟疑地
问:“你怎么到这来了？”

“在这换车到姨妈家去，可这雨
……”

一年多来，好不容易遇见她，他
找话说：“你吃饭了吗？你愿意的
话，我们随便吃点东西吧。”

她走在他前面，就如一年多前
那样，进了肯德基小店。

刚坐定，他就用调侃的语气说：
“怎么吃喜糖，也不请我？”

“没有的事，我还独身。”她断
然否认，“你尽乱猜！”

“我见过他的，就在这个小站，
他比你高半个头，瘦瘦的，穿西装，
很有风度。”

她的脸颊涨得更加红了。真的
被他撞见了！怪谁呢？一年多前，
撇下他就任性跨过马路，跳上了电
车以后，她暗自盼他来电话来微信，
盼着他能找到家里来。一开始，她
相信他一定会来的，根本没有给他
打电话的打算或发微信的念头。可
一周过去，她什么都没有等到。她
心有不甘，下班后，常来到他换车的
三岔口站台转悠。一天又一天，一
周又一周，她仿佛寻找以往失落的
梦，也依稀祭奠自己的任性所造成
的错失。

服务员送上来两杯浓黑的咖
啡，炭烧的香味随着轻淡的热气飘
散开来。他说:“趁热喝！看看还
是不是那个味道？你姨妈家不是

离这不远吗？”
“你的记性真好。”
“有些话或许不好先当面说，其

实，很多的话我都编在微信里了，
我会对你说，一定会的。”

“其实，你什么都不要说，你心
里有的……我心里都有！”

“你不是还要到姨妈家去吗？
那就走吧。”他随手抓起放在桌角
的雨伞，连同她的那一把碎花折
伞。

她朝马路上张望，说：“你能送送
我吗？我的伞好像坏了，打不开
了。”

他欣然地说：“你的事，我都愿
意。”

来到门外，阵雨已经过去。她
望着空濛的夜幕，戴起左手手套
时，发现另一只不见了。

“等一等。我的手套！”她踅身
小跑，推门进去。

就在这同时，他的右手指往她
的自动折伞的开关上轻轻地一按，
突然张开了一团鲜艳的碎花薄绸，
光线斑驳的街灯陡地变成了一片
绚丽的云霞。

这 时 ，肯 德 基 小 店 门 又 打 开
了。她左手抓着那只失而复得的
手套，盈步而出。马路上，不再是
那么泥泞与濡湿，空气里的污浊，
都已随风而去。

符浩勇：海 南 屯 昌 人 ，现 居 海
口，系中国作家协会会员、中国金
融作家协会副主席，曾任海南省作
家协会副主席。

曾 在《人 民 文 学》《当 代》《天
涯》《清 明》《小 说 界》等 文 学 刊 物
发 表 小 说 600 余 篇 。 著 有 长 篇 小
说《四英岭人家》，小说集《你独自
怎 可 温 暖》《山 里 太 阳 山 外 月 亮》

《今生盛宴》等 26 部。曾获多届海
南 省 南 海 文 艺（文 学）奖 、第 六 届
全 国 小 小 说“ 金 麻 雀 ”奖 和《小 说
选刊》最受读者欢迎小说奖等。

走过雨季的站台
□符浩勇

浩瀚尘事

过年的脚步渐行渐近，郭果越来
越怕。

郭果小时候最喜欢过年。郭果有
几个姑姑、几个姨妈，她是她们的掌上
明珠，过年轮流着被宠，初二去大姑
家，初三去大姨家，初四去二姑家，初
五去二姨家……这七大姑八大姨一轮
下来，红包塞爆了她的小衣兜。郭果
每年盼星星盼月亮一样盼着过年。

可现在，郭果不敢回去过年，不
敢面对父母每天的叨唠、叹息，更不
敢面对七大姑八大姨轮番的询问、安
排相亲。郭果在家里人眼里，成了一
瓢泼不出去的水，会渐渐变馊变臭。

也难怪，郭果都三十好几了，她小
时候伙伴们的孩子都读书了。

郭果决定躲避。虽说躲得过初一
躲不过十五，但如果初一不躲可能十
五就完了。很多时候初一躲过了，到
了十五也许就柳暗花明峰回路转了。

郭果跟父母撒了一个谎，说春节
单位加班，回不去了。

去哪里过年好呢？总不能7天闭
关吧？况且单位放假，食堂停开，吃饭
还是一个问题。

郭果的鼠标在电脑上移动着，突
然，K湖的美景黏住了她的鼠标。

郭果来省城6年了，每天上班下
班加班，她的时间从面包拉成面条，睡
眠的时间挤牙膏一样才能挤出来，哪
有时间认识男孩，哪有时间拍拖？可
这些不能跟父母说，儿女在外父母担
忧，郭果只能报喜不能报忧。郭果早
听同事介绍了K湖的美景，一直无缘
见识，这次，正好可以躲避跟游玩两结
合。郭果在K湖西宾馆订下了房间。

大年初一，郭果早早来到 K 湖。
虽然K湖离省城不远，但景色让郭果
如入童话世界：绿色的湖面，已成一片
白雪皑皑的原野，一望无际，有人在画
画，有人在滑冰，有人在赛车，更多的
人在拍照。边上，一棵一棵雾凇晶莹
剔透，禁不住让人伸出双手触摸。景
区到处张灯结彩，一派过年的喜庆。
郭果一个人边走边欣赏，很久没有这
样轻松过了。她不时张开双臂，不时
向上跳跃，她的大红大衣在白色中游
弋，如一条红狐行走在雪地中。她觉
得自己来K湖过年的决定太对了。走
到一个宽阔处，郭果发现一群人正席
地围坐一起，玩起了丢手绢的游戏，

“丢、丢、丢手绢，轻轻地放在他的后
面，大家不要告诉他，快点快点捉住
他，快点快点捉住他，快点快点捉住
他。”欢快的歌声在空旷的雪地里滚
动。一个人转圈拼命追赶着前面的
人，笑声也在空旷的雪地里滚动。郭
果看得醉了，也跟着大笑起来，今天丢
手绢的游戏，又把她拉回20多年前的
场景。那时大家没有什么玩具，小伙
伴们便经常玩丢手绢游戏，用一条手
绢，用一首儿歌，定格了童年的记忆。

旁边有人起哄，拉郭果坐了进去，
一起玩耍。郭果刚坐下，就发现自己
身后被丢了手绢，她立马起身，往丢手
绢那个人追去，那是一个男人，个子并
不高，追了两圈，就把他追上了。

郭果！男人突然叫出了她的名
字。郭果蒙了，她并不认识他，她努力
在记忆簿里翻找，也没有找到这个男
人的容貌。

认不出来了吧？马伟。男人自报

家门。
都说女大十八变，男孩变起来更

是脱胎换骨。马伟20多年前的样子
已毫无踪影。

马伟，正是童年一起玩丢手绢的
小伙伴之一，后来他跟着在省城打工
的爸爸妈妈一起生活，再无音讯。这
次相遇真是太巧了。

游戏停了下来，大家静静地看着
他们两人。

你也是一个人来这里过年？郭果
不知自己为啥这样问，也许在她的潜
意识里，一个人在外过年就是躲避，跟
自己一样。

哈哈，不不，我们是一群人在这里
过年。马伟朗声大笑。

郭果刚刚闪亮的眼睛一点一点暗
淡下去。

这时，一个漂亮的小姑娘站了起
来说，郭果姐姐，你不知道，今天的游
戏是我们马经理特意策划的。

什么？马经理？
对，他是我们K湖景区的一个部

门经理。
她又蒙了。他怎么知道我会来？
你不是在网上订房了吗？小姑娘

解惑。
哦，郭果一拍大脑，原来是订房泄

的密。
你还不知道吧，我们马经理，一直

单身哦，那天他很激动，说他的女神就
要降临了，看来他没有骗我们。

郭果脸上火辣辣的，不敢看大家，
更不敢看马伟。大家看到，郭果的脸
越来越红，在白雪映照下，像个熟透的
红苹果。

丢手绢
□ 朱红娜

当圆鼓鼓的金芝走进小区的时
候，坐在楼下的老太太们又不淡定
了，离老远就喊：金芝啊金芝。其
实不用问也知道，她这个点回来，
不是被老板炒了就是她炒了老板
的鱿鱼。

以往，金芝会凑到她们身边，
不等人发问，就会敞开大嗓门说，
工作嘛，谁还能在一棵树上吊死。

可你这都多少棵树了，简直就
是一片森林了。老太太们闲着也
是 闲 着 ，掰 着 手 指 头 给 她 数 着
呢。

这一次，看着金芝慢吞吞地往
家里走去，老太太们把脸转向了金
芝的婆婆陆老太，说你家这个金芝
啊，不知烦恼为何物的乐天派，今
天这是怎么了？陆老太看着儿媳
妇的背影，轻轻地叹了口气，眼里

流露出疼惜。

当初，金芝带着孩子从遥远的

边陲小镇来城里投奔公婆，那时的

她虽然满脸憔悴，但也难掩眉眼弯

弯好看的模样。不知不觉间，人到

中年的金芝就像气吹似的，浑身上

下没有不圆的地方了。

金芝来城里后找的第一份工

作，是在小区附近的小吃店当服务

员。

有天一大早，店里刚开门，就来

了两个学生模样的女孩，她们要了
两碗馄饨。一个女孩刚拿起筷子，
就发现汤碗里有只苍蝇。

老板娘说，那就换一碗吧。另
一个女孩红着脸说，我也要换一碗。

老 板 娘 说 ，你 那 碗 又 没 有 苍
蝇。女孩被怼得脸色通红，眼里转
着泪。

正在打扫卫生的金芝听到后，
悄悄地跟老板娘说，都给换了吧。

那天老板娘的火气非常大，也
不知是闷热的天气让人烦躁，还是

一大早老板和她吵了一架的缘故，
老板娘当时脸就阴了下来：你说换
就换啊，你还胳膊肘往外拐了？金
芝一看老板娘翻脸了，小镇姑娘的
倔劲儿也上来了，说，我“拐”的是
理，看人家孩子小，说不出啥来你
就欺负人，这两碗馄饨难道不是你
一锅煮出来的吗？

老板娘板着脸不说话，金芝手
脚麻利地煮了两碗馄饨，说这两碗
馄饨从我的工钱里扣。看着两个
女孩吃完了馄饨，出了门，金芝也
解下了围裙。

后来，金芝又去了步行街的时
装店卖衣服。一天，一个女顾客
数着钱准备去收银台付款，发现
兜 里 的 钱 被 偷 了 。 金 芝 听 到 喊
声，也顾不得放下手上正在整理
的衣服，一个箭步就冲出门，追出
500 米，硬是把那个一米八几的小
偷给摁住了。

可没过几天，服装店的老板就
说，金芝啊金芝，你还是另寻高就

吧。

金芝后来的打工之路，时长时

短。在工厂干过临时工，跑过保

险，还在老年人活动中心干过几

天。现在，金芝很满意酒店后厨的

工作，虽然工作时间长、累。婆婆

也很满足，不止一次地叮嘱她：金

芝啊金芝，这一回呀，你可长点心，

好好干，不能再换地方了。

金芝还不忘跟婆婆调侃一番，

说老妈啊，如果这个工作再干不

长 ，我 就 不 找 了 ，就 让 老 妈 养 着

我。婆婆被逗笑了，说我的钱还得

供我孙子上大学呢。金芝说老妈
你真偏心眼，没有我，哪有您孙子
啊！

婆婆看着金芝，叹了口气，喃喃
地说，金芝啊，金芝。

金芝看着镜子里圆鼓鼓的自

己，怅然地想，这才几年的工夫，
咋 就 变 成 这 样 了 呢 ？ 镜 子 里 那
个人是自己吗？她揉揉眼睛，不
是自己又是谁呢？在酒店，看着
如花朵一般的小服务生，每天吃
的一点“猫食”，一个个瘦得跟小
麻 杆 似 的 还 嚷 嚷 着 减 肥 。 空 闲
的 时 候 ，她 也 会 看 着 她 们 ，想 一
想当初的自己，那时的她也像她
们 一 样 的 年 纪 ，一 样 的 杨 柳 细
腰 。 那 时 ，每 一 次 从 镇 里 走 过 ，
都会有很多追随的目光，这其中
就有陆光 明 。

午后的阳光洒落进屋子。金
芝定定地望着桌子上的镜框。镜
框里，穿着警服的年轻的陆光明
正含笑望着她。她抹了一把脸上
的泪，喃喃道：陆光明，我没有给
你 丢 脸 。 接 着 ，她 拿 起 镜 框 ，抚
摸着、嗔怪着：你可省心了，扔下
我，成了老太婆，而你，咋还那么
年轻呢？

金芝啊，金芝
□ 张洪霞

尖峰岭的春天（油画）｜王英平

画说三亚

漫画：杨智宏

几位老人由于航班延误，抵达三亚凤凰国际机场时找不到出租

车，准备在机场的座椅上过夜。三亚边检站民警小蒋发现后，连夜开

车近 200 公里护送老人前往琼海，帮助他们除夕当天与家人团聚。

不客气！

多亏小蒋警官
感恩！

能回家过年
的感觉真好

精品小说 编辑：王鑫 校对：李俊玢

2024年 3月 4日 星期一 7

投稿邮箱：syrblht@163.com

未进家门，5岁的鸿毅便被父亲
拎出楼道。

“刚捐赠的回忆，能不能还给
我？”父亲拦下将走的忆工师。

“回忆捐赠后，瞬间被分解、清
理、运走。”忆工师摆了摆手，“晚一
秒都来不及。”

“那段回忆十分重要。”父亲央
求道。

“是哪一年哪一段的回忆？”
“我……我事先没记。”父亲叹了

一声。
“那就难找了。”忆工师径直离去。
鸿毅指了指身旁碧绿色的箱体，

问：“这是什么？”
“这是捐赠回忆的箱子。”
“回忆不是很重要的吗？为什么

还捐出去呢？”
“你还小。”父亲喃喃道：“一百

年前，人类基因组升级，寿命变得很
长，记忆力变得很强，过了 18岁，就
可以记住看过听过的一切事物。”

“那不是很聪明吗？”鸿毅兴奋
地睁大眼睛。

“记忆太多，大脑可承受不了。
科学家们发明了回忆捐赠箱，可以
定期捐赠不需要的回忆，用于AI 学
习、制作记忆产品。刚刚那位就是

维护回忆捐赠箱的‘忆工师’。”
“爸爸捐了什么？”鸿毅追问，

“关于妈妈的回忆吗？”
“不是。”父亲矢口否认，表情随

之更加痛苦，“你妈妈的回忆，早都
捐了。”

鸿毅摇了摇头，不相信父亲说的。
楼底的回忆捐赠箱前，每天总有

男男女女来往捐赠记忆，鸿毅发现
父亲是其中最频繁的一位。

“爸爸回忆中的妈妈长什么样？
是不是妈妈也把我忘了？”为了寻找
父亲的回忆，寻找回忆中的妈妈，鸿
毅开始努力学习，累积知识和阅
历。终于，20岁那年成了忆工师。

鸿毅流转于各地才知道，人们捐
赠回忆融汇成的回忆池，犹如一片
数据汪洋。没有线索，寻找指定回
忆简直是大海捞针。

鸿毅多次询问父亲关于妈妈的
残余回忆，父亲总是不置可否，二人
为此吵了不止一回两回。

30岁这年，突来噩耗，父亲遭遇
车祸，重伤昏迷住院。

坐在病床一侧，鸿毅不断呼唤父
亲，满脑子都是父亲养育他的点点
滴滴。

床头 AI 提示音传来：我院最新

推出一款临终关怀服务，自动收集
和修复您捐赠的部分重要回忆反馈
给您，请问是否接受？

鸿毅犹豫再三，替父亲按下了确
认键，回忆投送在屏幕上。

那一晚大雨倾盆，身患重病的鸿
毅被遗弃在回忆捐赠箱旁。路过的父
亲抱着幼小的生命，奔走于各大医院，
耗尽了所有的积蓄。相爱多年的女友
为此分手，此后父亲饱受思念之苦。

鸿毅热泪盈眶，更多的回忆相继
涌现。从第一次走路到第一次说
话，从第一次读书到第一次写字，父
子相处的回忆通通闪耀在屏幕上。

“这不是最应该保留下来的吗？
怎么就捐出去了？”鸿毅趴在父亲的
身上，泣不成声。

父亲没有回答，含笑离去。
鸿毅并没有停止寻找父亲回忆

的脚步。凭借记忆回溯的残章，一
段又一段地检查，一段又一段地翻
阅，始终没有答案。

这年，鸿毅到一所孤儿院参观，
他看到一只废弃的回忆捐赠箱旁有
一则公益广告：许许多多收养失亲孤
儿家庭的回忆一一呈现在鸿毅眼前，
他隐约看到一个熟悉的孩子的身
影。鸿毅不禁喊了一声：爸爸……

捐赠回忆
□ 严萩平


