■诗词远方

新年抒怀

□林志坚

日月无私又一年,琼南不负著新篇。
云楼书屋青山里,栈道林桥绿水间。
棚满果蔬迷远客,田盈稻菽喜连天。
同心勠力填贫壑,如画乡村百色嫣。

元旦吟

□ 高建帮

朝霞日暖笑迎春,独自推窗醉雾晨。
新岁龙年神气爽,寒梅吟唱意情真。

元旦三亚迎祥

□ 黎述盛

旭日磅礴破晓升,天涯燕舞唱新声。
池塘菡萏鸳鸯会,岭岫藤花草木逢。
瀑下溪竹滋逸趣,江边鸥鹭美悠情。
风摇碧海初潮起,复始开元炳汗青。

告别2023

□ 吴松

挂在墙角的日历
不经意间
只剩下孤零一页
像个跋涉了365天的行者
终于回到了家

他不急着卸去行装
而是回首张望走过的路
喧嚣的城市
高耸的大山
纵横的阡陌
有阳光敞亮的路
有玫瑰铺设的路
更多的是崎岖泥泞的路
依稀中负重前行的身影
不敢止步
只有前行 奋力前行
跨出的每一步才有坚实的回报
让人生出彩

他细心收拾好以往的日子
把曾经的幸福遇见和苦楚
收集在时光的行囊里
莞尔一笑
挥挥手告别2023
来到2024的渡口
乘上新年的帆船
承载着希望和理想
扬帆启航

三亚行吟(六首)

□ 邹积慧

三亚放怀

远来候鸟入眸殊,海韵椰风胜画图。
云涌岛礁潮涨落,波涵银汉月沉浮。
惑时伏案读杨绛,兴起凭栏诵念奴。
莫论陋居宽与窄,氧吧绿色尽情呼。

三亚之冬

候鸟冬来兴致翩,无冰无雪赏春天。
南芒果壮南山麓,三角梅燃三亚湾。
芳草多情迷野陌,椰林着意漾晴澜。
无边秀色催诗笔,我辈焉能作鹤闲。

三亚河畔

桥作长虹饮碧川,清波入梦自潺湲。
晨来耳畔啼千鸟,日落眸中归百帆。
最喜风轻椰袅袅,犹怜月皎柳娟娟。
凭窗总觉情难已,一敞诗怀向海天。

鹿岭观海

崖上忽来天外风,海门深处起鱼龙。
惊涛耸翠看奔嶂,冲板飞虹见吐胸。
孤鹜载霞量凤岛,长桥拱日壮苍穹。
登高鹿岭开襟抱,情寄斜阳万顷红。

三亚环游

自驾环游暖日曛,乐山乐水乐晨昏。
三千秀色堪当饭,万顷清波可入樽。
生态氧吧能醉氧,放宽心境总开心。
归途始觉诗思匮,赖有鸟声扶我贪。

宅区感赋

群楼迤逦海之东,俊彩飞檐卷碧空。
龙刻画亭生栩栩,人争歌舞乐融融。
枝头摇蕾红三径,椰色沾云绿九重。
最是暖风闲不住,常携海韵入廉栊。

行舟南海品风流

□ 杨 冰

行舟南海品风流,风大浪高亮碧眸。
海上日出腾海燕,沙湾鱼跃戏沙鸥。
莫言海畔长竿寂,独爱白云逐浪悠。
垂钓何需三五友,沙鸥款款送孤舟。

■人文地理

藤桥往事

□ 孙令辉

对藤桥充满好奇,缘于一则民间流传的故事。一天,翻看《三亚海棠湾乡土人文录》一书,读到藤桥地名的故事,陡然生出探访遗址的想法。藤桥有东河、西河两条河,河水自五指山一路蜿蜒而下,至藤桥合口港交汇后流入大海,经年不息。河水润泽了岸上的土地、山林和村庄,却也阻隔了人们远行的脚步。到了唐宋时期,东河对岸的分界塘(今海棠区东溪村)人,苦于出行不便,自发上山砍藤、伐竹,拉回村子后,众人用藤蔓编织成一条长长的藤网,将藤网牢固捆绑在两岸的大树上,以藤箩吊装石头沉入水底稳固桥身,以竹排铺架于藤网之上作为桥面,一座藤桥横跨东西,天堑变通途。藤桥自此既成了河名,也成了地名,沿用至今。

多年前的一个秋日,曾与友人一起前往藤桥,做一次田野踏访。李哥是镇文化中心干部,熟悉藤桥的历史和文化,他自告奋勇给我们带路。可是,藤桥遗迹早已荡然无存,被认为是旧址的地方,架起了一座钢筋水泥桥,人和车从桥上自由通行,公路两侧楼房、商铺林立,烟火浓郁。豪爽的李哥于是带一行人坐上车往北走,看沿河风景。一条曲曲弯弯的硬板路,左侧是藤桥东河,河道时宽时窄,河床宽处长满苇草,水面在阳光下淡绿如绸,目之所及的河两岸皆是大片的芒果树、橡胶树,构成一幅宽阔无边的画幕,绿莹莹的完全与群山相连,与蓝天相接,好一派生机盎然景象。回城后,为了弄清楚藤桥的历史,便经常去图书馆查阅古籍,希望从古书堆里撷取那些飘散在岁月风尘的藤桥往事。

藤桥是一座历史悠久的古镇。它的历史可追溯至新石器时期。1957年,广东省开展一次考古普查,对夹砂粗陶器等从藤桥出土的文物进行考证,认定新石器时期藤桥河岸已经出现人类活动的痕迹。1983年发现的藤桥伊斯兰古墓群,揭示了唐宋时期,中国南海海上丝绸之路的大开发和海上贸易的繁盛,说明藤桥合口港附近,有波斯和阿拉伯人寄泊、定居和生活。到了清代,藤桥正街开了几十家铺子,出售柴米油盐酱醋茶布料等以及附近村民种植的菜蔬,藤桥市因此热闹起来。清雍正四年(1726年),崖州知州程哲巡视藤桥,见藤桥市场繁荣,民众安居乐业,欣然题刻"藤桥市劝戒客民碑":"勿嗜酒而沉醉,勿见色而贪淫。勿因风而晓坐,勿被露而夜行。勿因饥而饱食,勿因渴而多饮。勿因垢而晨沐,勿因倦而昼寝",立于市井,倡导风气,训诫民众。现碑已废。民国时期,陈铭枢编纂的《海南岛志》载:"藤桥为崖县一等市场……全市大小商店50余间,住户约200家。"即可佐证。藤桥龙山书院是崖州三大书院之一,建于清光绪十四年(1888年)。当年,崖州知州唐镜沅裁决没收了藤桥龙楼村一李姓富户的房屋,发动当地士民捐资,将其改建成书院,招收藤桥地区生童、乡绅子弟各20名入学读书。清光绪三十四年(1908年),该书院更名永宁学堂。藤桥地区青少年的启蒙、启智,大多从龙山书院开始。

据志书载,唐朝以前还没有藤桥这个地名,宋熙宁六年(1073年),废吉阳县设置藤桥镇,藤桥名字才出现。藤桥为宋代吉阳县治所在。治所建在两河之间,河上没有桥,东河设藤桥渡,西河设东山渡,人员、车马过往靠摆渡,出行极不方便。于是,才有了分界塘村民自发组织编藤网、造藤桥的动议与壮举,才有了后世人对藤桥的猜测与想象。《三亚海棠湾乡土人文录》有一段记载:清光绪三十三年(1907年),永宁乡(清代藤桥镇改为永宁乡)长老庞公发动当地乡绅捐资,将藤桥改建为木桥。经受近百年烈日和风雨侵袭的藤桥,从此湮灭在历史长河中,成为旧闻往事。

藤桥是古代一处战略要地。清中后期,藤桥镇改为永宁乡,设置永宁巡检司、藤桥营、藤桥汛。巡检司原置三亚街,叫通远司,清乾隆三年(1738年)移驻藤桥,负责维护地方治安。藤桥营驻兵38名,藤桥汛驻兵35名,藤桥合口港设炮台二门,防御海盗和兵患。自古屯兵之地,皆为经济文化重地,或港口、关隘,藤桥两者兼而有之。民国元年(1912年),崖州改崖县,全县划分为五个区,藤桥地区为崖三区。尽管自宋代以来藤桥建制多次变更,但是藤桥的区域面积从未缩减过,文明演进宛若昼夜流淌的藤桥河水,也未曾断脉。

革命战争年代,藤桥是琼南一面旗帜。藤桥起义打响了崖县土地革命武装斗争的第一枪,崖三区苏维埃政府、工农革命军补充连随之建立;仲田岭革命根据地的开辟,中共崖县委、陵崖县委的成立,载入了琼崖革命光辉史册。在这片鲜血浸染的土地上,229名藤桥优秀儿女走上战场,抛头颅、洒鲜血,马革裹尸,忠骨埋青山。一个藤桥革命老区,半部三亚革命史,它像红色星座,照耀了天涯海角。

海南解放后,藤桥大地翻开新的一页。1952年,崖三区改称藤桥区;1958年,改区设海燕公社(次年改藤桥公社)、南田公社;1960年,藤桥公社拆分为藤桥、林旺公社,南田改为农场;各项建设蓬勃开展。1986年以后,藤桥、林旺先改区、后改镇;2001年8月合并为海棠湾镇;2015年1月挂牌成立海棠区。南海潮涌,天涯风起,海棠花开。如今的海棠区,三条交通大动脉横穿全境、连通全岛,万顷田畴瓜果飘香,旅游酒店拔地而起,千年古镇拂除历史的尘埃,神采飞扬跨入新时代,以磅礴之力描绘国家海岸的壮丽蓝图。

遇见新年第一缕晨光(摄影) 适志宏

■烟火生活

夜市中的贴膜匠

□ 严奇

这天不慎划破手机膜,入夜后与妻闲逛至附近夜市寻人贴膜,想不到遇见了他——夜市中段一家贴膜的摊子。摊主50岁左右,上身一条灰白相间的旧衬衫,一副黑框眼镜架在鼻尖,耳后双鬓已见花白。若不是推车货架上成堆未开封的手机膜,远远望去,还以为摊主是一位修表老师傅。如此"高龄",挤在一排二十多岁年轻人主导的贴膜摊中间,尤为显得格格不入。

"摊主,这款手机的膜有不?"我将手机递过去。

"有的!这款手机两周前刚上市,钢化膜也才进货,卖您15元,包贴膜,可以吗?"摊主抬头,一眼便识出了手机型号。

"成!"瞧了一眼摊主青筋凸起的双手,一阵疑惑涌上心头,这双手能贴膜吗?

只见摊主接过我的手机,平放在课本大小的操作台上,两指夹起除尘贴,由上至下如老式打字机一般迅速、轻柔、整齐地划过屏幕,随即折开新膜,两手紧扣边沿,上下平齐,垂直贴在手机屏上,前后不到30秒。

"那么快呀!我还准备点一份夜宵,等您完工呢。"我接过手机,仔细检查一番,不留气泡,不见灰尘,不生缝隙。

"那可不?夜市里大多数都是逛街用餐的游客,如果慢了,耽误客人的时间可不好。"摊主笑了笑,摘下眼镜,抖了抖汗珠,又戴了上去。

"手艺那么好,猜您干了很久吧?"妻子询问道,也请摊主把她的手机膜换一换。

"在城里头的几个夜市兜兜转转,差不多12年了。"摊主接过妻子的手机,熟练地拆下旧膜,滴上UV胶,摁上手机膜,盖上蓝光灯,同样一气呵成。

"不会吧?智能手机流行起来,也不过才10年。"妻子不由地惊呼。

"是呀!12年前的手机膜可比现在难贴多了。"摊主透亮的眼神中,掺不下一丝假意。

"您虽然年纪不小,可手艺却不显老。"妻子点赞道。

"那可不?我们生活在一个充满活力的城市,来往的年轻人越来越多,我又怎么会老呢?我还得多干几年呢!"摊主也回应道。

"印象中,搞数码产品的多数都是年轻人,可许多年轻的贴膜师傅却没您这样沉稳又果断。您的水平可以称为'大师'了!"我注意到,摊主的双手保养得不差,黝黑有劲,指甲修得整齐,干净且干燥,食指与拇指中间,有一条淡淡的红色印记,应是用力扣紧钢化膜时留下的。

"哎!手机贴膜又不是程序开发,没那么讲究,只要有耐心,肯专心,就能练出自己的技法。"摊主将贴膜后的杂物收拾回工具箱内。哪怕是废纸废膜,也整整齐齐地码放起来。

这时,一位壮汉走来,抛出一只手机壳丢在摊主跟前,喊了一句:"老板,我昨天在你这买的手机壳不搭,我换一只,成不?"

"没事!您换吧。"摊主摆了摆手,微笑中流露出一股本地人特有的质朴与实在。

壮汉也不答谢,掏起一款新壳,便转身离去。

"这人怎么那么不客气?"妻子不由得皱眉。

"哈哈,没事!我瞧了一下,这款手机壳应该不是我卖的。"摊主一边说话,一边清洗壮汉扔来的手机壳。

"那您为什么还答应他换壳?"

"一个手机壳,价钱差不了多少。夜市里,贴膜摊位众多,他能找上我,说明记得我。下次,没准会找我贴膜咧!"语毕,摊主已将手机壳仔细封装好,摆在货架上。

俗话说:三百六十行,行行出状元。想成为一行翘楚,不必在乎年纪与这个行业是否匹配,中老年人也能成为时尚行业的"大师"。而在一座有活力有善意的城市,只要有钻研本领的精神,沉心锻炼,豁达经营,诚信交易,哪怕是贴膜这样看似简单、粗浅的服务,也能为客人带来优质、贴心的体验。

没聊多久,我与妻子也离开了这家摊子。走出夜市,回头遥望,那名换壳的壮汉正停留在摊主跟前,手里拿着一款大屏手机,或许真的找摊主贴膜了。

■文学评论

杜光辉散文中的"真善美"

□ 乐 冰

读完杜光辉刚出版的散文集《都是人生》,心情一直不能平静。这些散文强烈地击打着我的灵魂,使我的思想产生了巨大的震撼。

杜光辉的散文涉及他独特的艺术个性,是难得的优秀作品。归纳起来还是离不开这三个字:真、善、美。

第一是"真"。古人说"文以情动人",这个情就是源自作家个人生命体验而产生的真情。比如说:七月酷暑,你没有高温下的体验,仅凭待在空调房里,隔着玻璃感受毒辣辣的太阳下的辛苦劳作,即使你是天才,也无法写出烈日下汗流浃背焦灼难挨的真实感受。杜光辉有这方面的生活,他在散文中写道:"我拼命地拽拉麻绳,身体弯成了弓,能听见自己和别人粗重的喘气声,还能听见自己心脏急促泵血的咚咚声……微弱的星光下,尽管看不到汗水滴到地面上的痕迹,却能闻到汗水在身上发馊的腥臊味,那些我叫嫂子、婶子的身上散发出来的闷臭味,在清新的空气里格外刺鼻。"

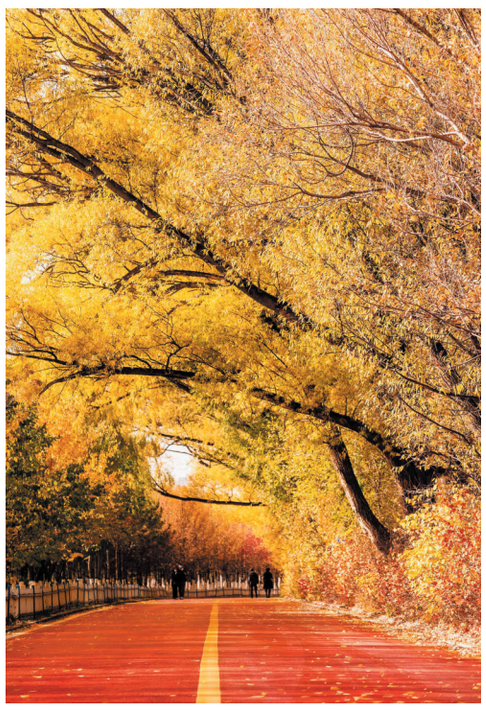
这是杜光辉少年时期一段生活经历。如果没有亲身体验,单凭想象不可能有如此准确的描写。可以说,这样的场景,这样的体验,是作者特有的,至少在文学作品中,我们还很难读到相同的甚至类似的描写。

第二是"善"。中国人有"天不欺善"的说法,也有行善积德的传统。都说父母是孩子的第一任老师,他们的言行举止,对孩子的成长起着潜移默化的作用。少年时代,杜光辉的父亲掌管着西安市副食生产供应,只要他愿意,到管理的副食加工厂吃一顿面条、白馍,也算不上违法违纪。但他的父亲却因长期饥饿,劳累过度,得了"浮肿病"。杜光辉在文中写道:"这几十年里,儿子没有一天忘记过您受的苦难,没有一天忘记过您的人品道德,没有一天忘记过您对儿子的教诲。儿子无论做人做文,上不敢愧对国家百姓,下不敢愧对亲朋好友,没有一天偷懒。儿子的品行道德中,蕴含了您多少年的言传身教……"父亲的善行、人格魅力,影响了杜光辉的一生,也让读者敬佩其父亲的人格魅力。无论是过去、现在,还是未来,父亲的道德品行对社会、对所有人,都具有强烈的警示意义,这就是作品的思想价值。

第三是"美"。我理解的美就是符合整个人类利益的普世价值。杜光辉在书中回忆:《人民文学》2018年第8期发表他的《风雪高原》,有这样一个情节,骑兵连长击毙了一对叛匪,救下了这对叛匪的婴儿,男性叛匪临死的时候开枪打坏了骑兵连长的生命之根,骑兵连长夫妇收养了婴儿。骑兵连长救助雪灾中的藏民同胞,坠入雪渊牺牲。数年后,连长的同乡汽车班长和这个叛匪的儿子在开往西宁的途中,同时患肺气肿,班长拔下自己鼻孔里的氧气管,插入孩子的鼻孔,牺牲了自己的生命……这样的描写让人印象深刻,有相当的思想高度,有一种超凡脱俗的意境之美。古人说"文以载道"。作家站在全人类的立场上,克服狭隘的脱俗观念,呼吁和平、呼吁友善、抵制仇恨、抵制战争。这样的作品其现实意义和历史价值不言而喻。

杜光辉所写的,几乎都是亲身经历、所思所想,读者不难从作品的字里行间感受到悲悯的情怀。作为大学教授、一级作家,他发表了850多万字作品,其中中篇小说84部、短篇小说37部。虽然很少写散文,但出手不凡。因为刚刚出版的《都是人生》,成功入选《文学百年·名家散文自选集》,就是一个证明。这套选集还选入了鲁迅、冰心、郭沫若、老舍、茅盾、雷达等人的作品。

在杜光辉这本散文集里,多次强调读书在当今散文写作越来越凸显其重要性,这也是他散文创作成功的主要原因。



金色的路(摄影) 汤青