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二叔八旬有余，他年岁虽高，
但 身 体 硬 朗 ，耳 不 聋 眼 不 花 的 。
可近年来，二叔身体发生变化，体
质越来越差，人时而清醒，时而又
变得糊涂，有时甚至记不清当前
的人和事。一天，二叔心血来潮，
像孩子般吵闹着说要回抱逸寨看
看。二叔念念不忘的抱逸寨，是
他出生之地，也是他童年生活的
地方。堂弟无奈，只好找来车子，
带他回抱逸寨。

车子刚进寨，二叔就异常的
清醒，东瞧瞧西望望的，用目光扫
视着眼前陌生的村景，他似乎在
搜寻着什么，眼眸中含有一丝焦
虑。车子在村寨里绕着弯走，来
来回回兜上一大圈，最终在我屋
前骤然停下。刚从车上下来的二
叔，突然兴奋起来，用手指头指着
一棵树说，就是它，它就是我要找
的家树。

那是一棵老菠萝蜜树，粗壮
的树杆透露出顽强的生命力，百
年树龄显得老态龙钟，主枝杆像
蟒蛇般盘旋而上，虽历经岁月风
雨侵蚀，却依然枝繁叶茂，生机勃
勃。也许是回到了出生地，也许
是找到记忆中家的住址，己八十
多岁高龄的二叔心情特别的好，
他坐在树下，慢慢打开话匣子，思
路清晰向我们深情讲述那一段段
被岁月尘封的往事。

峒达吾是我的部落，在部落
境内有一座山叫黄猄山，山是因
为树林里的黄猄多而得名。我们
村寨叫抱逸寨，寨子就坐落在黄
猄山下，大小不一的房屋依着山
势 盖 建 ，族 人 们 环 山 傍 林 而 居 。
一百多年前，在黄猄山最西边，有

个自然小村落，村落散布七八幢
房屋，住着四五户人家，其中有间
茅 草 屋 ，便 是 我 祖 父 清 贫 的 家 。
在茅屋一旁，生长着一棵菠萝蜜
树，那是我曾祖父亲手栽种的。

据说百年前的一场瘟疫，夺
去我曾祖父的性命，为了活下去，
曾祖母带着两个孩子改了嫁。身
体残疾的祖父被遗弃在原籍，成
为了孤儿。祖父没有耕牛没有田
地，只能靠替人放牛谋生，过着饥
一顿饱一顿的日子。尝尽人间冷
暖疾苦的祖父，好不容易熬到成
年，幸运地遇见了我的祖母。我
祖父生来脚残疾，而祖母也是天
生手残疾，这一手一脚的缺陷，让
两个拥有同样遭遇和命运的人一
见如故，并走到一块，组建起一个
温馨的家。感谢祖父和祖母，他
们完满的结合，使得我家古老的
家族脉络不断线，让已绵延千年
的血脉得以传承。直至今天，曾
祖父当年种下的菠萝蜜树，依然
见证我家的家族谱系顽强繁衍和
延伸。

三块石头垒砌的灶火燃起来
了，屋顶上飘萦着袅袅的炊烟，茅
屋里弥溢着五谷杂粮的味儿……
一个简陋朴实的、可遮挡风雨的
居所诞生了，那是祖父祖母梦寐
以求的家。对于两个肢体残缺的
人来说，组建的家来之不易，虽然
茅屋简陋，家徒四壁，日子过得艰
辛困苦，但他们彼此间相依相伴，
风雨同舟，甘苦与共，用心营造这
个温暖的港湾。

父亲在殷切期盼中降生了，
看见他不缺胳膊不缺腿的，祖父
喜出望外，脸上的愁绪也一扫而

空。原先，在祖母怀有身孕时，祖
父就忧虑重重，他担心腹中的孩
子降生后，会像他们一样天生残
疾，然而这个担心是多余的，父亲
在老天爷的眷顾下，四肢齐全地
呱呱降生了。父亲活蹦乱跳来到
世上，给寂寞的家庭带来朝气蓬
勃，带来了欢欣快乐。家，依然面
临着艰辛和困苦，日子依然过得
饥寒交迫，但祖父祖母在苦愁中
也感觉幸福，在清贫中也享受着
天伦之乐。

随着姑姑和二叔接踵而至，
家 里 多 出 几 张 睁 开 眼 就 讨 吃 的
嘴，这让贫困的家庭越加贫困，勉
强裹腹的生活越加举步维艰。祖
父和祖母不得不披星戴月，拖着
残疾的手腿，上山下地种稻，用辛
勤的劳作获取食物，支撑这个摇
摇欲坠的家。肢体上的残疾和缺
陷，注定让祖父祖母力不从心，终
究成不了好农人，虽然他们一年
到头忙碌，任劳任怨劳作，付出的
艰辛和努力比别人多，但获取的
粮食却少得可怜，穷日子也就越
过越入不敷出，捉襟见肘。

面对着熬不到头的苦日子，
积劳成疾的祖父终于倒下，他依
依不舍地撒手人寰。生活重担一
下子落到祖母孤单瘦弱的身上，
她咬紧牙关苦苦支撑，不能让家
就 此 倒 下 ，更 不 想 让 家 支 离 破
碎。可现实是残酷的，孤立无助
无援的祖母，实在没有能力，也没
有办法再抚养这些嗷嗷待哺的子
女，为了让瘦骨如柴的孩子有口
饭吃，让已饿得奄奄一息的儿女
能活下去，祖母作出人生中最撕
心裂肺的、也是最正确的抉择：把

膝下儿女全部送人。一夜之间，
这个家就此四分五裂，一母所生
所养的孩子，就这样东一个西一
个被送走，从此散居天涯，各处一
方。父亲到峒主家做长工，直到
上个世纪五十年代初，海南岛解
放后才回到祖母身边；姑姑被祖
母一个远堂妹妹抱养，做了人家
的女儿；二叔被一户无儿无女的
人家收养，成为别人家的子嗣，至
今 他 随 的 还 是 苏 姓 ，而 不 是 姓
高。最后，只剩下形只影单的祖
母，守着一个空荡荡的家，整天以
泪洗面，凭借一口气坚强地活着。

这段不堪回首的凄苦往事，
曾被父亲多次提起，弟妹被迫离
开家的情景，给他心里烙下刻骨
铭心的疤痕。以至后来成家立业
时，无论家境多么穷困，生活多么
艰苦，父亲都坚持把孩子留在身
边，即便年年缺衣少粮，月月吞糠
咽菜，他都咬紧牙齿挺过难关，绝
不 敢 重 蹈 祖 母 把 孩 子 送 人 的 旧
辙。

在黄猄山西边，长着老菠萝
蜜树的地方，是我们家的老宅基
地。可打记事起，我就发现我们
和村人住在大村中，而非老宅基
地。后来了解，原来上个世纪六
十年代初，村寨建起大食堂，全村
人吃大锅饭，当时为方便村民上
下 工 登 记 和 统 一 到 食 堂 吃 饭 问
题，上级要求散居的村民，必须集
中到大村中居住。也就是在那个
时候，围绕黄猄山七个自然小村
落，被全部并入大村，我家也是那
时搬迁到大村的，从此人走地空，
老宅基地就此闲置。

我在黎村抱逸寨出生，能上

学读书，不仅开拓我的视野，而且
也让我积攒了离开部落的资本。
我参加工作后并成了家，一直拖
家带口在黎村之外漂泊，居住地
换了一个又一个，住过自建的铁
皮房，住过木板搭建的油毛毡房，
住过泥巴砖块砌墙的瓦房，还住
过钢筋混凝土平顶房和石条垒砌
的楼房……2016 年春末夏初，我
回到黎村回到部落回到抱逸寨，
在父亲有生之年就划分给的地块
上，自建起一幢两层的楼房，随后
儿子结了婚，孙子也呱呱降生来
到世上。机缘巧合的是，我盖建
房屋的地方，恰恰就在祖父的老
宅基地上，房子旁边便是那棵老
菠萝蜜树，这冥冥之中不知是巧
合，还是父亲刻意安排，让我得以
重返故里，实现落叶归根的愿望。

二叔来那天，老人家这里指
指那里点点，把房前屋后看了个
遍，嘴里还絮絮叨叨，说出许多鲜
为人知的往事。临近中午时，妻
子备好一桌饭菜，就摆在菠萝蜜
树下，我们围着二叔就坐，四世同
堂 聚 了 个 餐 ，场 面 温 馨 ，其 乐 融
融，气氛热闹非凡。在席间，小孙
子调皮，坚持要给太爷爷夹菜，二
叔 乐 坏 了 ，捧 着 碗 ，颤 颤 巍 巍 去
接，脸上皱纹舒展开来，露出如花
的笑容……这个幸福的场面，又
被菠萝蜜树收录入册。

一百多年来，这棵饱经风霜
的老菠萝蜜树，就像我家一部沉
重厚实的家史，它承载太多的记
忆，装载太多的故事，记载太多的
传奇，见证我们家族脉络绵延的
沉浮与兴衰，也见证我们家族血
脉传承的繁衍和延续……

粽叶沉浸在清水里的那天
艾树长眠于房檐上的那晚
雨水总是侧着身
不停地敲打着屋瓦门窗
直到另一个世界非遗日的降临

在滨城龙舟竞渡的涛声里
时时涌动着回味
奶奶包的粽子，爷爷插的艾叶
无论甜咸，馨香……
以及浓浓情意，都是离骚的味道

这个雨天，侄女送来两个
粽子，我有些讶异，随口问，端
午 节 啦 ？ 她 说 ，是 我 想 吃 粽
子，阿婆包粽子，叫我也送来
给你吃。我看了日历，果然，
离端午节也就十来天了。可
眼下已入夏，还是爽爽的春天
的样子。往年这个时候，热气
扑来，汗流浃背，热得人难耐，
空调机已经用上了。

有了这两个粽子，晚上我
又 省 得 下 厨 房 煮 饭 炒 菜 了 。
吃着又香又糯的粽子，我的思
绪又回到了从前少年过端午
的旧事。

那时过端午吃粽子，可不
像现在这么平常。像我这一
代的职工子弟生长在上世纪
七十年代，农场职工的一日三
餐，都是公家食堂做好，我们
小 孩 不 用 父 母 催 ，只 要 记 得
早、中、晚餐食堂开饭的时间，
拿上家里盛饭菜的盆子，到食
堂打饭菜就行了。家家户户
少有炊火。只是记得有一年

的端午，连队从农村赶回来村
集体饲养的鸭群，按劳动力每
家分得几只鸭子，而且还不是
丰羽的鸭子。分到鸭子，职工
的 茅 草 厨 房 就 有 炊 烟 冒 出 。
过 去 在 农 场 ，大 家 都 是 吃 食
堂，无非就是大米饭、后勤人
员种的蔬菜，或白面做成的白
馒头，配上一大盆稀粥。有时
公家食堂偶尔宰杀一头猪改
善生活，给职工包粽子过节，
这样的事还从来没有。

我家邻居是广东阳春人。
在物资匮乏的年代，这家人日
子过得还是有滋有味的。这
家逢年过节都自己动手做些
好吃的小吃。我见过他们家
吃的糍粑，也见过他们家把一
堆红薯研碎成浆糊状，然后烧
一锅水，搁在锅头上的漏筛盛
满了浆糊糊，从漏筛下来的一
条 条 白 糊 糊 ，到 了 热 水 的 锅
里 ，很 快 就 成 了 很 好 吃 的 粉
条；他们家也把浆糊糊晒干成
粉，有了粉，这家大人孩子每

天可以用开水一泡，搁上糖，
就是一碗很可口的淀粉糊糊
了。这家小孩跟我同龄，一天，
他拿着一只三角形的小粽子跑
到我们几个正在讲故事的人堆
里，粽子很小，约摸不足二两
重。他的到来中断了我们听故
事的兴头，大家都目不转睛地
看着他吃那只粽子。我记得那
时他说的一句话：这是过端午
我们家做的粽子。

我也买过一个粽子吃。那
是我少年时曾远足去看了端午
一场龙舟赛，回来路过地方上
的镇子，进菜市场用仅有的 2
角钱买的一只粽子。粽子热乎
乎，吃了一个，还想再吃。我跟
随一起看龙舟赛的伙伴借了
钱，买了一只粽子。我刚要剥
开吃，想到了家里的小弟也好
久没吃到粽子了，就停了下来。

记得初次认识妻，那时彼
此都想深入了解对方，我们无
话不谈。妻说，在她的广西老
家农村，逢年或端午，家家户户

包粽子，粽子最大的有 5 斤，有
的人家穷讲究，每个大粽子里
放了绿豆还放猪蹄。那可不得
了，吃的时候，足够一家子享用
的粽子被打开来时，猪蹄和绿
豆溶结一起，黄灿灿，泛着油
光，整个屋子都飘散着粽香。
听得我直咽口水。后来我们结
了婚，过端午我们一起动手做
了一只有绿豆猪蹄馅的大粽
子。至今，一直还印象很深刻。

如今，在我们南滨农场，早
餐店出售的粽子，味道也是一
绝。裹粽的叶子是野地里采
来的野菠萝叶，糯米是当年新
打 的 ，采 用 草 灰 水 浸 过 的 糯
米，秘制香料腌过的肉，再掺
入绿豆，经过锅里十几个小时
沤熟，味道就是不一样。热腾
腾的粽子，咬上一口，嘴里溢
满了糯香、肉香。从内地来农
场走亲戚的人，第一次吃过这
样的粽子，美味已经萦绕在他
的心头。再返回内地，会把农
场的粽子捎上。

传 统 端 午 节 又 到 了 ，自 然 而 然 地 想 起 了 粽
子。我是个吃货，走的地方多了，尝过各种各样
的粽子，有甜粽，有豆粽，有肉粽，有长粽，有三角
粽……但我最喜欢吃的还是我母亲包的尖嘴粽。

尖嘴粽是粤西农村部分家庭沿袭的一种包
法。这种粽子与人们常见的粽子不一样，不容易
包出形状来，没有包过的人，连粽子叶都不懂得
怎么摆弄。小时候，我很好奇地站在母亲身旁，
仔 细 看 母 亲 包 粽 子 ，只 见 母 亲 选 两 片 宽 厚 的 粽
叶，熟练地卷成甜筒模样的尖角，再把粽叶插入
尖角里，旁边加上粽叶托起一个凹糟，先将拌有
五香粉的糯米填满尖角，不放馅料，粽身底层抓
两把糯米铺平，中间放生腌的猪耳朵软骨肉片和
蒜苗，收口时，粽身叶子向右一裹，粽尾叶子向内
一折，叶缝严密，张弛有度，不能松散，然后用一
根细长的草绳绑扎，不到一分钟，便妥妥地包好
了。尖嘴粽的模样，有些特别，一头尖，一头平，
尖角突出约 5 厘米，粽身长约 20 厘米，粗粗的，像
一支削尖的铅笔，故又名笔粽。

母亲是解放前出生的，没上过学，不识字，但
懂道理，知道读书能改变人的命运，她不希望我们
像她那样成为文盲，不懂算数，不懂诗书。在她心
里，始终有一个“望子成龙、盼女成凤”的夙愿。从
我们上学读书起，每年端午节包粽子，母亲都会给
我和姐妹各包一根尖嘴粽，煮熟后分给我们，我们
高兴得很，还用草绳绑住两端，挂在胸前，走家串
户，到处炫耀。遇见有人问起，我会马上抢先说，
这是我母亲包的尖嘴粽，我们吃了，会读书，考试
会考 100 分。我和姐妹们在人前转了一圈回来，就
忍不住开吃了。贪吃的我囫囵吞枣，很快就吃完
了粽子，两眼又紧盯两个妹妹剩余的半截粽子。
碍于母亲看着，我不敢抢，只好站在一旁不停地咽
口水。

我细算了一下，从一年级读到高中毕业，我一
共吃了 12 根尖嘴粽，没考上大学，也不见得有啥
厉害，可母亲并不失望，因为那时我的祖辈堂屋
里除我以外，没有男丁读过高中。

记忆中，我儿时的村庄不大，一条小河从村西
那头流过，前有天桥，后有狮山，每次大雨都引发
水灾。几十户人家都分散住在山坡上，100 多名
村民生活在偏僻落后的村子里。村里大人小孩
只知道农历“五月初五”是端午节，男女老少都在
雨 后 去 小 河“ 洗 龙 水 ”，家 家 户 户 包 粽 子“ 敬 河
神”。至于端午节的由来和屈原的故事，没有几
人能说得出来。有一次，母亲提着粽子带我和姐
妹到河边，点了三根香，口中念念有词，对着河里
叩首，我和姐妹看着母亲祭河，听母亲念道：“河
神 河 神 ，保 佑 家 人 健 健 康 康 ，小 孩 读 书 级 级 升
……”祈祷完后，就把长粽往河里丢去。其他村
民，有希望保佑发财的，有希望保佑添丁的，有希
望保佑爱情的……整个过程，真挚虔诚。

回到家里，我下意识地把在学校学习过的屈
原诗篇《离骚》念给母亲听，当我念到“……路漫
漫其修远兮，吾将上下而求索”的时候，母亲问：

“这句诗啥意思？”我解释说：“前面的道路啊又远
又长，我将上上下下追求理想，不达彼岸，不罢
休。”母亲笑了：“好，没考上大学没关系，人生的
路很长，有理想就行。”面对母亲的鼓励，我点点
头，将奋斗的小目标埋在心底。

我张开理想的翅膀，跨过琼州海峡，穿越五指
山腹地，趟过滔滔万泉河，迎着一路风雨，执着向
南 ，在 天 涯 海 角 的 一 农 场 安 了 家 。 农 场 工 作 很
苦，当时有人劝我去广东改革开放的城市打拼，
可我还是留了下来，一直拼到现在。听同学说，
某某同学在深圳当了民企老板，管理着几百号人
的工厂，问我后悔吗？我说不后悔，人各有志，我
是我，我依然与理想初心同行。我干过许多不同
的工作，没有什么大的建树，然而，每每遇到工作
中的事，我从无二话，努力把工作做好。在环山
行里，我用胶刀书写人生；在开荒地上，我用锄头
刻画岁月经纬；在宣传工作中，我用笔杆记录动
人故事……这些，收获的是“我干我快乐”的奋斗
精神，和一些人所追求的丰厚物质无关。

异乡生活久了，我早已入乡随俗。农场人来
自五湖四海，虽然有不同的习俗，但端午节包的
粽子都是以三角粽为主的。

星期六，孙女从三亚回来，她说端午节要吃奶
奶包的尖嘴粽。孙女是去年 9 月上学的，想当年
这么大的我，吃的就是母亲包的尖嘴粽。这让我
回忆起母亲尖嘴粽的味道来。

一棵见证家族血脉传承的树
□ 高照清

端午旧话 □ 蒙胜国

端 午
□ 杨清安

母亲包的尖嘴粽
□ 高建帮

拉练（摄 影） 苗 青

佳节两心知，
遥追屈子时。
离骚悲愤尽，
天问唱吟迟。
山鬼万民恨，
国殇千载奇。
清风和畅里，
携手赋新词。

读友人《端午赋》
步韵奉和

□ 林志坚

端午临近
粽叶飘香 粽香扑鼻
弥漫万里 绵延海内外

包粽子 吃粽子
是几千年中华文明的传承
也是延续最完整的
民间传统节日习俗之一
因此
过端午 吃粽子
成为悠久历史的印记
叙述着古老文化的故事
接力着永恒 繁荣的华夏情结

一方水土 培育一方习俗
粽子也是如此
北方习惯素粽
红枣绿豆为常选
蘸糖食用
粽香十足 回味无穷
南方钟意肉粽
瘦肉蛋黄成标配
软糯淳厚 口齿留香
虽然口味有别 形状各异
包粽子的叶子也有芦苇叶
竹叶或椰子叶之分
可是
表达的寓意和情感认同一致

在漫长的历史岁月中
吃粽子既是习俗
自古至今 延续不断
又是一种文化
诠释着端午节日的渊源
还是一种伟大情怀的培植
无论在国内 还是海外
凡是有华人的地方
就有过端午吃粽子的传统

一个个小小的粽子
犹如一颗颗赤诚的心
一片片清香的粽叶
就是一份份镌刻在心灵深处的
家国情怀
它把华夏儿女的心
连得更近 更紧
对家对祖国的情感
凝聚得更深 更牢固

粽香万里家国情
——端午节感怀

□ 叶龙斌

寄思仲夏夜，包粽过端阳。
一水汨罗远，千年诗话长。
龙舟相竞渡，声色共飞扬。
退却人潮后，全然是糯香。

端午节有感
□ 宋庆祝

一年一度端午节很快将如
期而至。行走在三亚市内的
大街小巷，感受得到空气中不
时飘逸的淡淡粽子香味。众多
家庭主妇，已到附近的农贸市
场，买回糯米、猪肉、咸蛋、虾
米、红枣等食品原料，以及粽
叶、细绳等包裹材料，或包粽
子，或煮粽子，忙碌不停。那些
有条件的酒家和超市，也适时
推出自己的粽子品种。我年轻
时曾多次游历外地，品尝过不
少地方各种各样的粽子，但现
在慢慢回味起来，还是觉得三
亚本地的粽子最好吃，这是真
真切切的感受。三亚本地粽
子，一般都是以糯米、猪肉、咸
蛋为原料，以宽面叶、剌蒌叶、
椰子叶、窄面叶为包裹粽叶，再
用细麻绳、棉线绳捆紧绑实，精

心制作而成。原料品质的优劣
很重要，制作工序也要处理好，
否则效果会大打折扣。

万家灯火，万般情思。吃
粽子有人会想起诗人屈原，有
人会想起赛龙舟……还有人思
念远方的儿女。我们家的孩
子都在外地，女儿大学毕业后
在广东东莞工作，已成家及生
儿育女，儿子在湖南长沙某大
学就读。每年这个时候，我和
妻会更加想念他们。我的思
念更多是埋藏在心里，而妻的
思念见诸行动中。像往年一
样，如何包粽子过端午节，妻
早早就张罗起来了。在熟人
小圈子里，妻的手艺一向让人
称道，她做出的粽子色香味俱
佳，她这时要提前包好并煮好
粽子，以确保在端午节前寄到

孩子们的手里，好让他们吃粽
子开心过节。妻对制作粽子
有讲究，选料十分上心。米要
新品香糯米，肉要黑猪五花肉
及前胛肉，还有咸鸭蛋。粽叶
要厚实的剌蒌叶，现在野生剌
蒌叶已成罕有之物。准备工
作必不可少：糯米浸泡 10 分钟
适度膨大后洗至水清，花生油
加蒜头末慢火熬制的熟油与
糯米搅匀，五花肉及前胛肉用
少 许 蚝 油 、老 抽 、烈 酒 、姜 蒜
末、熟油、食盐腌过，咸鸭蛋除
去蛋白只用蛋黄，长条剌蒌粽
叶水煮片刻洗去污渍，高压锅
准 备 好 …… 农 历 五 月 初 一 上
午，妻端坐在饭桌前，灵巧的
双手不停地移动操弄着，细看
之下，见她先将粽叶的首端折
出底座来，再拿起另一端顺着

卷起粽子筒；卷至半截时开始
放入米、肉、蛋黄，末了将尾端
折为盖头封住；两手虎口卡住
两端往内一再压实，再用棉线
绳捆紧几道及绑实。不一会，
一个个宽约 8 公分、高约 10 公
分、粽角相对或旋转 90 度、层
面均匀、大小适中的扁圆形半
成品粽子就出现在眼前。家
里高压锅的容量不大，每次只
能放入 20 个粽子左右，大约两
个半钟头就煮熟了。妻边包
粽子边煮粽子，花费了大半天
功夫，终于煮好了第三锅，足
够寄给孩子们尝鲜了。

第二天早上，妻很快到就
近的快递营业点办理寄送手
续，寄走了香喷喷的粽子，也寄
去了父母的情意。这些事情做
完后，妻才真正放下心来。

又到粽子飘香时 □ 梁生刚


