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五指山。初冬的夜晚，风吹红了
一树花开。云消了，唯有丝丝缕缕的
浮云当空飘着。雾淡了，薄纱般轻笼
着黝黑的群山。

翡翠山城静好。没了都市白天车
辆的喧哗，唯有虫的呢喃和蛙的鸣叫。

这些大自然的歌者，自谱着曲子，
自创着歌词。或轻声独唱；或群起合
歌，自娱自乐。偶尔，不知道名字的小
鸟也会清唱两句，让人的心无比纯净。

萤火虫也恰时赶来凑热闹，幽幽
的绿色灯盏由远及近；由近及远地飞
着，漫舞着，惊艳了我的眼眸。

适时搬来张椅子坐在阳台边。点
上了用艾草拧成的蚊香，随着缕缕的
蓝烟飘散，清香的艾香盈满四周。脚
轻轻地摇着、晃着，眼睛开始朦胧。

忽然，眼前一亮，原来是月亮从浮
云中钻出。

皎皎月辉倾泻而下，周围黑暗的
山城一下子清亮起来，朦胧的轻雾在
月光中扶摇而上。

想起了朱自清的话，“叶子和花仿
佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱
的梦。虽然是满月，天上却有一层淡
淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰
是到了好处——酣眠固不可少，小睡
也别有风味的。”

今晚，的确是这样的月亮，我且也
受用一次。夜风微冷，将梅树的花香
和着轻雾，和着月光盈入心怀。轻闻
一下，仿佛将一轮清月吸入肺腑。

这一夜，似乎直上天阙，横卧桂树
之下。吴刚把盏，嫦娥舞袖，做一回仙
女子。此时，让“惟恐琼楼玉宇，高处
不胜寒”的东坡居士也艳羡不已。

未 必 忧 虑 明 日 的 奔 忙 ，且 行 放
下。伴月香睡到天亮，唤醒东方黎明，
不亦乐乎。

那一缕炊烟

云烟往事，岁月如歌。一个转身，
夏成了故事，一个回眸，秋成了风景。

微风不燥，阳光正好，赴一场冬日
暖阳的相约。

时 光 洒 在 季 节 的 角 落 ，暗 香 浮
动。每一程山水，都是风景。

携一颗云水初心，行走在明媚的
阳光下，看人海苍茫，听海潮起潮落。

垂杨紫陌，芳草碧连天。
饮尽山川的灵气。 感触豪放的天

宇。
初冬的酒，是浓浓的殷红。
红了五指山的枫林，醉了故乡的

雨巷。
游子的脚步，停泊在雁飞的天空

下。
故乡呵，用多少的祈望才与你重

逢。思念有多深，情有多长。
想起儿时母亲在墙壁上挂满一串

串萝卜。镰刀收起稻谷，把一年的汗
水和喜悦，收入粮仓。

春还在路上，爬在篱笆上牵牛花
不言不语，不躁动，只是在倾听。

采集花儿的花瓣。每一朵都藏着
故乡情。 积淀成一座心诚。

远处那一缕炊烟，是长长的乡愁，
是我心中纯净的莲花。亦是我童话般
一个飞翔的风筝。

初冬，五指山的夜晚
（外一章）

□ 曾 洁

过年是每家每户在一年中
最为重大的事儿，辛辛苦苦忙
乎了一年就是为了过个好年，
祈愿来年有好兆头好年景。

那是很久远的事了。
随 着“ 窜 天 猴 ”一 声“ 啪

喇”，我知道年关近了。城镇
乡村，空气里飘着淡谈的年味
儿。大搞卫生是迎年的首要
工作，家家户户都忙着清理污
物，不留死角地洗刷一遍，直
到窗明几净一尘不染。接下
来就是洗涤被褥了。当时没
有 洗 衣 机 ，搓 衣 洗 被 全 靠 人
工。于是，把用了一年的蚊帐
被套全置在一个大水缸里，添
入老姜片肥皂片，再倒入几大
锅开水，让其浸泡一个时辰再
冲洗甩干，等晾干后被褥蚊帐
就像新的一样了。年画也不
能少，年画可以增添节日的气
氛。为让家里贴上年画，更有
年味儿，我可是煞费苦心，早
在二三个月前就四处出击，寻
找废铜烂铁、废电线、牙膏皮，
只要能卖钱的通通拿下，等捡
到一定的数量再卖给收购站
的老黄伯。买年画的钱有了，
心里一阵欢喜，蹦跶着跑到商
店里买年画去了。门神当然
是贴在大门上的，说是可以避
邪，客厅里凡有空白的地方都
贴上年画，站在客厅中央，环
视着自己用辛苦钱换来的一
幅幅美景，脸上荡漾着开心的
笑容。京果是必须的，过年有

客人拜年必须得奉上一大碟
京 果 ，宾 主 可 以 边 聊 天 边 享
用。母亲对这事儿也是上心，
先把糯米浸泡晾干再磨成米
粉 ，再 把 米 粉 用 水 揉 和 成 面
块，又切成一小段一小段有筷
子 粗 一 节 指 长 的 面 条 ，然 后
起 灶 旺 火 煮 开 半 锅 猪 油 ，再
把糯米条儿放入沸腾的油锅
里，不一会，那些糯米条儿随
着“ 嗞 嗞 ”声 变 得 金 黄 金 黄
的，香气四溢，让人看着直咽
口水。待京果消去热气再置
入 一 个 大 大 的 硫 璃 瓶 中 ，留
着过年享用。猪肉当仁不让
是过年至高无上的食物。那
时，食品实行供给制，过年每
个 居 民 只 有 半 斤 猪 肉 的 肉
票，真打不了牙祭。这时候，
父亲手中的“特权”得到充分
的 发 挥 。 他 是 中 学 校 长 ，周
边部队、农场有七八个，其子
女都来中学读书。凭着这层
关 系 ，父 亲 开 始 了“ 访 问 ”之
旅 。 当 时 的 部 队 、农 场 都 养
猪，年前都会大开杀戒，猪肉
供应比地方好多了。父亲到
来 ，部 队 、农 场 领 导 非 常 大
方，条子一开就是三斤五斤，
价格也是按照地方食品站的
每 斤 七 毛 七 。 一 圈 下 来 ，父
亲骑着的那辆破旧的二十八
寸“红棉”单车挂着约摸几十
斤的猪肉晃悠悠地满面春光
地回来了。母亲把过年所需
的 猪 肉 留 出 后 ，把 剩 余 的 肉

全 都 切 成 条 状 儿 ，置 于 大 盆
里 ，加 入 盐 、香 料 、南 乳 、五
角 、陈 皮 、酱 油 等 配 料 腌 制 ，
等过了一个时辰再挂在铁丝
上 晾 ，待 水 汁 溜 干 后 再 置 于
土 缸 里 密 封 。 等 过 了 年 初
三，过年的肉吃完后，每顿做
菜时就从缸里拿出一两条肉
条来，切片后用芹菜茎爆炒，
顿时香味四溢。这些腌肉一
直 吃 过 元 宵 ，我 们 每 天 都 沉
浸在年味里。

街上热闹起来，年味儿浓
了，马路两旁人头攒动，熙熙
攘攘，人们的脸上都写满了笑
容，特别灿烂，仿佛集合了一
年的笑都在这一刻绽放。地
摊上摆着各种年画、对联，人
们精挑细选，唯恐有个污点；
有的人手里只是提着二三斤
的猪肉，可是从脸上到心里都
乐开了花，一副心满意足的样
子。百货公司、供销社门口搭
起了一个个帐篷，架子上摆放
着积压的物品，有各种生活用
品和农具。帐篷两头拉起了
长长的红幅条儿，上面写着"xx
春节商品交流会"，帐篷上面
插着各种颜色的旗子，飘扬着
浓浓的新春气息。由于商品
是打折处理的，所以价格很便
宜，购买者也多，人们里三层
外三层围着抢购。

串串鞭炮在空中炸响，空
气中弥漫着浓浓的硝烟味，年
味儿愈加浓了。家家户户揭

去旧联贴上新联，杀鸡宰鸭，
琼菜粤菜，荤菜素菜，煮炒煎
炖，八仙过海各显神通，让年
披上了浓重的色彩！

母 亲 有 一 句 话 ，很 有 趣 。
她说没有木瓜粉丝炖猪脚的
年不算过年。因此，我家年三
十必须有这道菜:木瓜粉丝炖
猪脚。揭开锅，那个香呀只有
过年才能体验到的，那是刻骨
铭心的香！

随着那锅木瓜粉丝炖猪脚
的盖头打开——洋溢着欢心笑
语一年中最为期待的时辰一
一年，到了！

而如今的春节，天空碧蓝，
没有一丝硝烟味，晚上零时正
点，再也听不到以前震耳欲聋
的开年炮声，夜空少了璀璨的
烟花，街头巷尾也没有孩子们
追逐着放“窜天猴”的热闹，大
街小巷少见人影，变得异常的
冷清。一大家子人吃完年夜
饭就各回各家，年味如同断了
线的风筝销声匿迹了。

也许，新时代人的观念变
了，环保意识大幅提升，对年
味也有了新的理解。同时当
今物质丰富，人们生活水平提
高，天天如过年，从这个角度
去审视，就不难理解现今的年
味为何簿了淡了。这应该是
人们物质文明精神文明进步
的一种体现吧！

忙忙碌碌热热闹闹的年味
己经远去，只留在记忆里。

远去的年味 □ 吴 松

腊月里清晨的薄雾，在老
街漫开，雾呈乳白色，如老街
陈大爷清早起来喝的豆浆颜
色。

陈大爷是老街早起的人，
喝了一碗自家的石磨豆浆，到
对面店铺里买来第一锅油条
就着自家石磨豆浆吃下。陈大
爷今年 74 岁，在老街开的理发
铺子有 50 多年了，陈大爷是岳
父带出来的徒弟。那年，91 岁
的老岳父咽气前，陈大爷半跪
在床前，帮老岳父刮了最后一
次胡子后，老岳父驾仙鹤而去。

陈大爷的理发铺子被本地
媒体报道过多次，报上称他的
铺子为“良心理发店”，因为大
爷的理发铺至今 5 元钱还可理
一次发，和盐巴一样，是老老
实实的价格。

腊月的这天早晨，陈大爷
喝完豆浆后打开门，迎来的第
一个顾客是老街王大哥抱着
孙子来理胎发，刚满月的这个
乳名叫“顺福”的娃娃，睁开黑
亮眼瞳望着陈大爷，柔软的胎
发，飘落到理发凳下。凡是老
街出生的娃，到陈大爷的理发
店理胎发都是免费的，这还是
陈大爷的老岳父在世时立下
的规矩。老岳父说过一句话，
老街添人进口，是老街人的喜
事啊。

腊月来了，我漫步在烟火
袅袅气的静谧老街，如乘上了

一艘老客船，穿流到古铜色的
旧时光里去了。正是冬阳天，
光影中，老街的房子似乎处处
都在均匀呼吸着，它徐徐吐出
的 气 流 ，弥 漫 着 浓 浓 的 年 味
儿。

我来到了那座横卧河流的
沧桑百年老桥，它静静伫立。
那年夏天，一场特大洪水肆无
忌惮地漫过了老桥，老桥的身
子巍然耸立，但几处桥墩被冲
毁了。洪水退去，老街的居民
们在河流下游沿线找啊找，有
人还喊出了声，像是在找自己
失 散 的 孩 子 。 石 头 也 有 灵
性。那些还躺在河床里的石
礅，绝大多数都一块一块给找
了回来，等着匠人们的手再把
它们慢慢地安放在老桥母亲
的双肩上。那些石礅可是老
桥身上的肉啊，少了一块，在
老街人心里，都是割了心头肉
的痛楚。老桥，是老街人心里
的老祖宗。

老桥上，66 岁的万大哥正
在 桥 上 演 奏 萨 克 斯 ，是 一 曲

《光阴的故事》，如泣如诉的乐
声回荡在老街，一群老街居民
站在桥头屏神聆听。我认识
老街居民们亲热称呼的万老
师，他在部队时就在文工团干
过，转业以后成立了自己的文
艺演出队，在乡间为办红白事
的人家演出。

10 多年前，万老师把演出

队从 40 多公里以外的小镇搬
到了老街，他也在老街居住了
下来。万老师住的那房子旁，
有一棵遒劲根须爬满老墙的
黄葛树，远远望去，根须漫漫
的黄葛树如一个凌空欲舞的
浮雕。万老师演出之余，就是
在这黄葛树下，或者老桥上演
奏萨克斯。乐声悠扬，也成了
老街人心里婉转的时钟，要是
几天没听见万老师演奏萨克
斯 ，或 是 没 站 在 桥 上 练 嗓 子
了，老街人心里就有一点慌，
开始不约而同打听，万老师，
您去哪儿了？

在老街，与万老师家墙挨
墙的黄师傅，他在老街摆铺子
修钟表、画人像，到今年已有
38 年时光。我爷爷生前没留
下过一张照片，那年有一天，
我父亲去了黄师傅店铺，由父
亲口述爷爷生前容貌，一周过
后 ，父 亲 去 黄 师 傅 那 里 拿 画
像 ，一 看 见 画 框 里 爷 爷 的 画
像，我父亲顿时就哭了：“太像
了，太像了！”而今，父亲远行
到了另一个世界,家里还一直
供 奉 着 爷 爷 胡 须 掩 喉 的 画
像。一到腊月，被老街人亲热
唤作的“幸嬢嬢”就匆匆忙忙
去市场买回祭品放在供奉我
爷爷画像的案前，“幸嬢嬢”是
我 那 喜 欢 半 夜 起 床 数 钱 的
妈。我去黄师傅的店铺时，他
正戴着放大镜给老街一个居

民修手表。黄师傅告诉我，他
在腊月里还要为 9 户预约的老
街居民家画像。

在老街巷子里，我遇见了
沿街巡逻的樊大哥，他就是那
年洪水过后带头给顽强的老
桥鞠躬致敬的老街人，其实我
本应叫他樊叔的，是他自己帮
我纠正了，说就叫老樊或樊大
哥。樊大哥是社区小组长和
一个楼栋的楼长，他刚从老街
一家炉火熊熊锤声叮当的铁
匠 铺 子 里 检 查 防 火 安 全 回
来。在腊月里，69 岁的樊大哥
按照社区的工作安排，主要就
是 检 查 春 节 前 的 安 全 工 作 。
樊大哥随身带一个收水电费
的小本子，一家一户一店一铺
的情况都记得明明白白。樊
大哥是老街供销社退休职工，
儿子一次次恳请父亲搬到新
城的家一同居住，都被老樊夫
妇拒绝了。老樊说，我走了，
老 街 交 给 谁 来 照 看 ，谁 来 看
管，我不放心。这些年的除夕
夜，樊大哥是老巷子里最后的
夜行者，沿街沿巷巡逻的他，
也是老街除夕夜里一个温暖
的身影。

从老街回到繁华新城，我
完成了一次时光的穿越。站
在家里阳台，还可以望见老街
昏黄的灯火亮起，在它的烟火
滚滚里，我觉得如守在一个老
炉子前，祥和而温暖。

昨日的一场大雪，纷纷扬扬，极美！朋友圈
里，昨日晒雪景，今日晒年景，家家都在忙年，我自
然也在张罗一桌年夜饭。

作为一名职场女性，兼顾家庭与工作的同时，
忙碌中也许会怠慢平常日子里的饮食，但绝不会
怠慢这寓意深厚的年夜饭。

小的时候，因物质匮乏，年前的采买是一个家
庭的“大动静”。年前的每一次大集，父母都早早
起身，拉上手推车，去五里地之外采买年货。年货
都是紧俏品，鸡鸭鱼肉早早买回来，没有冰箱也不
怕，东北的冬天，室外就是一个天然大冰柜；米面
油备得足足的，招待亲朋好友的酒，定要买最好
的；当然也忘不了给我们兄妹几个买各种水果、干
果，花生、瓜子、酥糖；还有最期盼的新衣服和花样
繁多的鞭炮；年画买几张，一屋贴一张增添喜气，
写对联、剪窗花的红纸多买些，因为父亲写得一手
好字，总有邻居来求字。年的气氛，从采买就开始
了，无形之中拉长了“年”，“胃口”被吊得足足的，
孩子们天天盼年。

这些经年往事，现在回忆起来，仍然觉得过年
的气氛真是热火朝天。这些经历也对我影响至
深，成家立业之后，我也学着母亲的样子来过年。
如今儿子都上大学了，日子真是芝麻开花节节高，
身边总有朋友劝我，不必采买那么多年货，超市过
年也不停业，随吃随买，方便极了。可是我还是愿
意在年前，列出菜单，一趟趟去市场、超市采购年
货。虽然不必给儿子换新衣服，但是每年一套新
内衣是必备的，床单、被罩也是要换新的，小零食
也要备得足足的，城里禁放鞭炮，就把红灯笼高高
挂起来。

朋友在一起聊天，当话题扯到春节上时，很多
人是“烦”的，也有很多人把年夜饭安排到酒楼。
其实我能理解，不是每个人都能像我这样爱张罗
年夜饭，但是当我们说“年味儿越来越淡”的时候，
是否想过，如果连一顿像样一点的年夜饭都懒得
弄，家，何来的凝聚力？年味儿何在？

平时我们总爱说“生活需要仪式感”，而春节，
是最应该有仪式感的日子。结婚需要婚礼，生日
需要烛光，迎来送往时需要欢聚一堂，仪式感，是
会让平凡日子发光的魔法，是让凡俗的日子不再
模糊，让那么多庸常的时光变得有滋有味。

虽然过年会很劳累，但我愿意留给孩子一个
个有“家的味道”的年，串联在他的生命中，将来都
是满满的回忆。

就像母亲那样，在我小的时候，即使日子清
苦，也费尽心思让我们觉得有幸福感，我也的确非
常自豪地觉得：我家比别人家富裕、幸福、和睦
——有时候仪式感不仅仅是生活里的小情趣，也
是一种强大而积极的心理暗示。

所以，春节时分，把仪式感发挥到极致吧，就
是在这些看似无用的折腾里，生活才更有滋味，留
下无数美好的回忆和对未来的无限期许。

大红灯笼高高挂（摄 影） 李 陶

腊月里的老街 □ 李 晓

别让年味儿变淡
□ 夏学军

夕光铺满水面，归鸟掠过林梢，一
叶归帆犁开涟漪，而我独佇水岸，长
发当风。

这是我给自己绘出的画像，也是
我 设 定 的 场 景 。 我 总 将 这 些 装 进 现
实的、心灵的画框。

本人一直以为，自己喜欢水，是一
场宿命。出生于水乡，成长于水乡，
水与我，我与水，早已水乳交融，不可
须臾离。于是，写水，在水边状物抒
情，已经成为潜意识里的行为习惯，
是一种条件反射的本能，不可避免，
也无法抗拒。

又来三亚，多水。去年的今天，我
在三亚完成了《春天的水边》诗集的
整理，已出版面世；时过一年，我又在
三 亚 开 始 了《秋 天 的 水 边》诗 歌 编
辑。巧了，自然也就有些感慨。

冬天的三亚，与去年一样，依然是
春天般的温暖。三角梅火红，椰叶榕
丝 ，万 般 柔 情 地 ，依 偎 着 海 韵 …… 而
我在这个春天的氛围里，居然比去年
同期，多了些秋天的沉思。

就算是静水流深吧。
是为序。

三亚的水边
一一诗集《秋天的水边》代序

□ 卢晓天
满江红·乡村产业振兴

产业兴村，生机盎，蓬勃掀起。新擘画，广开
财路，称心如意。牛耦田园加速器，春回大地及时
雨。农野阔，沃土任耕犁，芳香溢。

补短板，挥巨臂。融特色，添活力。创辉煌业
绩，颂歌一曲。全面小康年景好，共同富裕风光
丽。幸福花，绽放在乡间，丰姿逸。

满江红·乡村人才振兴

引进人才，择良将，乡村落户。兴大业，尽心
竭力，为民服务。礼士亲贤云栋觅，培元固本芳魂
铸。战鼓擂，骏骥奋蹄急，无他顾。

前景美，花锦簇。宏愿伟，丹心谱。满园春色
秀，艳红香馥。海阔凭鱼深水跃，天高任鸟苍穹
舞。鲲鹏展，九万里翱翔，风休住。

满江红·乡村文化振兴

文化兴村，新面貌，天翻地覆。春万里，九州
生瑞，锦团花簇。月异日新乡土恋，风清气正甘霖
沐。奔小康，越走越宽平，金光路。

幸福感，情溢露。追梦想，竿头步。古今相融
会，把辉煌铸。史迹非遗原味逸，村歌社鼓丰姿
舞。农家乐，户纳四方财，民殷富。

满江红·乡村生态振兴

鸟语花香，蛙声叫，小河清澈。田野沃，稻菽
翻浪，满坡瓜果。椰树槟榔油墨染，红墙碧瓦楼房
落。鸡鸭鹅，曲项向天歌，农家乐。

村容整， 街路阔。民富裕，甜如蔗。创一流
环境，景观奇特。绿水长流云气绕，青山不老金银
烁。生态美，乡镇展新颜，斑澜色。

满江红·乡村组织振兴

堡垒坚强，先锋队，组织体系。忠使命，为民
服务，助推经济。唱响凝心协奏曲，发挥聚力粘合
剂。压舱石，固理想之舟，乘风去。

桃花艳，杨柳绿。山水秀，空天碧。绘蓝图锦
绣，振兴乡里。喜气盈门迎瑞彩，和风入户生春
意。领头雁，展翅上苍穹，冲云际。

词五首
□ 陈松

姐妹群英谱。恰凝眸，辉煌史馆，世人垂顾。
戍守天涯酬壮志，伟业从兹陶铸。巡海防、军民互
助。一炮闻名惊华夏，献衷肠血沃家园土。甘汁
乳、滴如母。

海霞雕像门前矗。立丰碑，英姿飒爽，建功无
数。六十风云乾坤变，留得芳名千古。继百载、初
心如故。南海连涛风涌起，勇创新又走长征路。
圆宿梦，国民富！

金缕曲·
观西岛女子民兵连纪念馆感赋

□ 林志坚


