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父亲爱吃猪头肉，小时见到父亲干活回来，提
着一袋猪头肉，刚解开袋子，四溢的香气已经让我
们欲罢不能。母亲将切片的猪头肉装入餐盘，再
浇上香油、醋，洒上香菜。吃下去的每一口都是人
间美味。

北方有农历二月二吃猪头肉的习俗，但北方
的猪头肉在手法上多是先将猪头洗干净，切成块，
然 后 放 置 蒸 锅 中 ，最 后 用 葱 姜 蒜 等 调 料 调 制 酱
料。煮熟的肉肥中夹瘦、肥而不腻，吃起来酥而不
烂、酥糯爽口。老舍先生生活在北方，他写道：“钓
完鱼，野茶馆里的猪头肉，卤煮豆腐，白乾酒与盐
水豆儿，也能使人醉饱。”

父亲喜欢就着酒吃猪头肉，小时我不理解，有
一次看到一位北方美食家说，“吃猪头肉有个讲
究，要加蒜泥，还要喝二锅头”。父亲劳作一天，坐
在桌上用食指和拇指拈着一片猪头肉放入嘴中，
随即喝一口烈酒进肚。越发觉得父亲吃法是享
受。

汪曾祺是南方人，他笔下的猪头肉和南方的
手法一样都讲究细腻。汪曾祺在《故里杂记》里写
一个生活寒苦的侉奶奶，一年到头喝糙米煮的粥，
只有过继过来的侄儿来了。她才会上街，到卖熏
烧的王二摊子上切二百钱猪头肉，用半张荷叶托
着。另外，还忘不了买几根大葱，半碗酱。娘俩结
结实实地吃一顿山东饱饭。

父亲自然是不认识汪曾祺的，我大三时，父亲
得了脑溢血，每天靠着母亲照顾过日子。农村里
经常不讲究吃穿，而今父亲得病已 15 年了，母亲不
仅供养了我们兄妹读书，父亲从卧床不起到可以
拄着拐杖走路，精神愈加矍铄。这些年，父亲戒了
酒，但是母亲还会定期买猪头肉给父亲，只是经过
挑选，里面少了油腻的肥。那个年代，父母是晚
婚，谈不上门当户对，更谈不上爱情。而这么多年
过去了，没有风花雪月，只有柴米油盐、相互扶持，
我想这大概就是父母爱情的样子吧。

我 来 南 京 工 作 后 ，父 母 有 一 阵 子 跟 着 我 生
活。我也会去买猪头肉，南京店里的猪头肉是制
成的熟食，骨头已去净，切得很细，吃起来更加清
爽。春秋时，南京地处吴头楚尾，菜肴受吴楚风味
影响。南京有京苏大菜，又称金陵菜、南京菜。从
京苏大菜到秦淮小吃，诞生了数不胜数的名吃，像
盐水鸭、锅贴、小馄饨、活珠子、梅花糕、鸭血粉丝
等等，琳琅满目、食材广泛，流连忘返。

南京的六合区有美食之乡之称，以六合猪头
肉知名，据说一年要吃掉 50 万头猪。六合猪头肉
肥肉酥烂，精肉鲜香，味纯而嫩，糯香润滑，“闻到
开胃口，进口即化，一抿下肚”。“长鬣大耳肥含膘，
嫩荷叶破青青包”，六合猪头肉驰名于清乾隆十二
年。到咸丰年间，已名誉大江南北。

父母在南京待久了，觉得楼里像鸟笼子，还是
怀念北方农家小院的自由自在。尤其是下雨天，
父亲常常会发呆。汪曾祺说雨是会引起人一点淡
淡的乡愁的。他化解乡愁办法是吃，有一次他回
忆在昆明的经历。下雨天走进莲花池边上小酒
店，要了一碟猪头肉，半斤市酒。雨下大了，酒店
有几只鸡，都把脑袋反插在翅膀下面，一只脚着
地，一动也不动地在檐下站着。情味正如汪曾祺
的诗：“莲花池外少行人，野店苔痕一寸深。浊酒
一杯天过午，木香花湿雨沉沉”。

父亲还是终究回了老家。母亲说他每天遛遛
弯，吃着猪头肉，也会沉浸在往事的回忆。

父亲的猪头肉
□ 侯利旺

育才晨雾（摄 影） 李学仕

去年中秋，应在尖峰岭下
新溪学校工作的表妹的盛情
邀请，我和她来到慕名已久的
新 溪 岭 下 的 珍 珠 番 石 榴 园 。
时逢收获的季节，石榴园内别
有一番景致：朝阳升起来了，
薄雾散开，园林显得格外清澈
明朗。

我和表妹走进果林，遇到
一群黎族姑娘在摘果子，有人
在果园中唱歌，一个清脆的女
高音，歌声悠扬，好像来自世
外桃源。

表妹告诉我她们唱的是黎
族山歌。

我听不懂歌词，大概是抒
发对生活的热爱，倾诉自己的
理想。我置身在果实累累的
树 下 ，呼 吸 着 湿 润 清 凉 的 空
气，感觉浑身轻松。

“那方客人，怎光看不吃？
嘻嘻！”一串银玲般的笑声从
我的背后飞来。

我转身一看，只见一位黎
族阿妹站在二丈开外，脸上挂
着笑意。我欲问又止。大概
是我“憨”态可拘，且听表妹介
绍称我是作家，黎族阿妹变得
活跃起来，在衣襟上揩手，抹
去 脸 上 的 水 珠 ，爽 快 地 说 道:

“欢迎作家同志光临赐教。”
“请问阿妹，哪位是你们领

导？作家同志想找他了解果园
的情况。”表妹对黎族阿妹说。

“领导？”黎族阿妹一副调
侃的神态。

“就是她呀!你们真是‘有
眼不识泰山’。”不知何时悄悄
站在我们背后的一位小姑娘
指着黎家阿妹调皮地大声说
道:“ 她 是 珍 珠 番 石 榴 园 的 领
导，叫章秋香。”

“就是她？”我有些不能置
信，那么年轻呢，浑身散发出
青春的活力和健美。

在 石 榴 园 ，我 们 席 地 而
坐。秋香说起了她们一群姐
妹创业的故事：

那年包产到户，村里人都
争着要又平又肥又整齐的地，
没有人瞧得上那片土少石头
多而又崎岖不平有 900 多亩干
旱辽阔的山坡。于是这片山
坡荒了几十年。前几年，我们
十姐妹提出要包这片地时，村
主任愣了半天问:“那可是长不
成东西的石头荒坡啊，你们不
后悔？”我们十姐妹齐拍着手
说:“不后悔!”许多老人背后嘲
笑我们得了“地爬”（黎话，神
经病）。特别是村里那些慵懒
而贪杯的后生哥也说起了风
凉话:“好妹妹，石头缝里的梦
想难实现啊。”我的母亲见此

情景也极力劝我赶快改变主
意，免得领着姐妹们受苦，可
我坚定地摇摇头说:“我们不信
那荒坡长不出东西。况且，咱
不能把说过的话收回，再说，
我们十姐妹中有六人毕业于
省农业学校，所以我们有坚实
的知识力量。”

于是我们十姐妹用十字镐
挖，用钢钎捣，用箩筐挑，忙了
整整一个冬季，总算有了像簸
箕那么大的 72000 块新土地。
那年冬季，我们十姐妹的手、
脚、耳朵都被冻得裂开了一道
长长的口子，腿也被石头砸破
了，原来一张张红润的脸颊突
然爬动着许多皱纹，人瘦了一
圈。春天，我们十姐妹们一起
拿出当年到三亚市打工积蓄
的血汗钱与小额贷款做资金
投入，买来 72000 棵珍珠番石
榴苗，挖了 72000 个坑，然后把
苗木一棵一棵地放到坑里，填
上从家里拉来的农家肥和土
杂肥，浇上从山脚下的小溪里
担 来 的 水 …… 我 们 种 下 了
72000 棵 小 珍 珠 番 石 榴 苗 ，也
就 种 下 了 72000 个 希 望 。 从
此，我们每天都生活在这片山
坡上，一早就挑水为每棵小树
苗浇水，生怕它们饿着、渴着。

在我们的精心护理下，那

72000 棵小珍珠番石榴树全部
成活。第三年春天，所有的果
树苗就长高一米多，并且吐出
一丛丛的花。第四年初夏，满
山坡的乳白色的珍珠番石榴
花刚刚褪去，那些翠绿的小番
石榴挂满枝头一一开始收获
了。仅几年的光景，这片荒坡
就成了绿的世界，是我们用所
学的知识与汗水把它妆扮起
来 的 。 后 来 ，地 瓜 、稀 粥 、野
菜、山兰酒也进入了我们的庄
园。去年是我们创业的第七
年 了 ，果 实 累 累 获 得 大 丰 收
……

秋香说到这里，情绪有些
激动，她说，今年又是一个丰
收年。

我们正在交谈，突然从果
园深处飘来动听的歌声，秋香
也动了情，轻轻地把歌词译了
出来：

大雁驮来了秋色，
花繁果硕满山头。
……
黎乡秋天幅幅画，
最美要算番石榴。
阿妹金色的梦啊，
日夜就在枝头吊……
嗯，多么可爱的山乡呢，漫

山的树木漫山的果，满坡的歌
声满坡的情——

举起酒杯：
我就举起了我的泪水！
举起酒杯——
我就举起了我的眼泪……

月亮：
是我的一滴相思泪！
星星——
是我的一滴滴的相思的泪水……

我走出了故乡的山山水水，
但我没有走出我母亲的眼泪！
我走出了故乡的山山水水：
但我没有走出我对我的母亲的泪

飞……

那满天的星星不是星星，
是我的泪水，还是我母亲的泪水？
那圆圆的月亮——
是我的眼泪，还是我母亲的眼泪？

哦——
也许我的父老乡亲的眼泪！
哦——
也许是我的在天国的母亲凝望着我：
在他乡的流泪？

既然选择了流浪——
漂泊就成了我的芳菲！
既然选择了漂泊——
流浪就成了我的蓓蕾……

母亲去了天国，
故乡对我越来越远，越来越远：
回归，回归——
已经成了我的梦寐……

自从我的父母去了天国——
故乡已经离我远了一回又一回！
自从我的父母去了天国：
我的酒杯装满了我的一次眼泪，

又一次眼泪……

只有梦中，我的眼泪——
点着了我母亲的眼泪，又一次眼

泪！
只有梦中，我的眼泪——
点着了我父亲的眼泪，又一次眼

泪……

今天是牛年的八月十五，
圆圆的月亮——
是我的母亲一滴圆圆的眼泪！
今天是牛年的八月十五，
圆圆的月亮——
是我的父亲的一滴圆圆的泪水！

今天是牛年的八月十五：
圆圆的月亮——
是我的思念的圆圆的回归，
还是我的一滴圆圆的眼泪？

我的一滴圆圆的眼泪……

说到秋月，也许你的脑海里立马会浮现出一
幅画面，一轮皎月凌空，山林安静，花草安静，村庄
安静，小河安静，只有偶尔的虫鸣在衬托寂静的夜
色，万物都在秋月的怀抱中，享受秋夜里的清凉和
秋月的抚慰。古往今来，好像秋月一直被人们追
捧着，尤其是那些文人墨客，都喜欢将秋月大书特
书，不惜笔墨，不吝赞美之词。

秋月之美，在于恬静、安详之态无与伦比。无
论是上弦月还是下弦月，月盈还是月亏，它都会跟
着秋天，书写大自然应有的篇章。记得大诗人李
白的《静夜思》：“床前明月光，疑似地上霜。举头
望明月，低头思故乡。”这首诗，据说创作于公元
726 年（唐玄宗开元十四年），在九月十五日的扬州
旅舍，26 岁的李白，在月白霜清的秋夜，思乡情切，
写下了这首千古名篇。全诗近乎口语，没有任何
精雕细琢，却朗朗上口，营造的情景意境，令人难
忘。

秋月之美，在于可把玩、可欣赏。至于如何把
玩、欣赏，我们不妨看看古诗词里的众多记载。唐
朝诗人韦应物《月下会徐十一草堂》：“暂辍观书
夜，还题玩月诗。”说暂时放下夜晚不看书的时光，
继续去写欣赏月亮的诗歌。金代诗人元好问《满
庭芳》词：“绛阙凌风，瑶池玩月，众仙侍立清班。”
好像还原了天庭仙境里的瑶池赏月情景。而清代
落魄文人沈复《浮生六记·闺房记乐》：“纳凉玩月，
到处有之。”其中记录了他与爱妻陈芸的赏月雅事
与乐事。

秋月之美，在于可寄思、可解愁、可释怀。苏
东坡《水调歌头·明月几时有》这样写道：“明月几
时 有 ？ 把 酒 问 青 天 。 不 知 天 上 宫 阙 ，今 夕 是 何
年。……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难
全。但愿人长久，千里共婵娟。”这是一首思念弟
弟苏辙的诗歌。据说苏轼兄弟感情深，宋神宗熙
宁四年（公元 1071 年），因为与当权的变法者王安
石等政见不合，他被外放在颍州（今安徽阜阳）。
由于同弟弟分别近七年未见，甚为想念。时值中
秋，皓月当空，银辉满地，他感慨万千，借着酒性，
一挥而就。词中字字句句，点点滴滴，无不是对人
生中无不散之筵席的万分感叹。

而唐朝诗人王昌龄著名的《出塞》诗歌，以冷
月入手，希望起用良将，早日平息边塞战事，让老
百姓尽快过上太平日子，抒发了浓厚的爱国主义
情怀。“秦时明月汉时关，万里长征人未还，但使龙
城飞将在，不教胡马度阴山。”这首诗歌被称为唐
人七绝的压卷之作。

说白了，秋月之美，是小美也是大美，小美就
是个人思绪，大美就是家国情怀，人生苦短，岁月
悠长，人们钟情的那轮秋月啊，一千年一万年，都
不会改变你仰望与珍爱的模样。

黎家女儿 □ 罗财茂

我的一滴圆圆的眼泪
□ 杨 冰

张 岱《陶 庵 梦 忆》里 说 ，
“人无癖不可与交，以其无深
情也；人无疵不可与交，以其
无真气也。”一个人若没有嗜
好，是不可以和他交往的，因
为他没有深情厚意；一个人如
果没有瑕疵，也不可以与之交
往，因为他缺失真气，虚假做
作的成分多些。

人活在世，总有喜好和癖
好。一次，有个人问我，你有
喜 好 吗 ？ 你 的 喜 好 是 什 么 ？
我回答他：有啊，当然有，二三
两酒，七八只虫子。

这样说，虽有些戏谑的成
分，但它概括我的某种生活态
度。

二三两酒，是有前提的，朋
友聚会的情况下，在接地气的
小酒馆里，把盏对坐，彼此话
语平和，肢体舒展，筋络通畅。

二三两，是一个男人起码
的酒量，没有这个数，上不了
场，不用劝也不藏量，喝过酒，
侃侃而谈，或者尽兴而归。

对饮者的过度溢美，属于
遥远的李杜年代。二三两是
小情趣，喝过开心，写文章思
路也打得开。当然，有人滴酒

不沾，有其他小爱好，只是与
酒无关。

这一点，就像我从前遇到
过的小虫子。我喜欢小昆虫，
曾于草木深处近距离打量过
它们，有时也拿一二只放在手
心把玩，再把它们放了，不能
弄疼弄伤它们。我喜欢小昆
虫，保留对小虫子的兴趣，是
用来保存一个男人身上仅有
的天真。

凡人总是相通的。朋友老
鲁，也喜欢虫子，他用相机微
距拍虫子，在老鲁眼中，所有
的虫子都是美丽的，触角清晰
的蜗牛、能数出薄翼上纹路的
蜜 蜂 …… 远 比 想 像 中 还 要 好
看。老鲁说，虫子都很敏感，
要拍到它们，除了轻手轻脚，
还要屏声静息。一次，老鲁在
林子里拍到蝉的羽化。一只
蛹，用一对挖掘足将自己固定
好，然后背部微微开裂，成虫
的头和胸慢慢出来，接着，前、
中、后足会依次而出。它翻过
身 来 ，用 足 抓 住 自 己 蜕 下 的
壳，使腹部挣脱束缚，整个身
子就出来了。“羽化成虫，意味
着蝉的生命将走到尽头，它们

在地面上只能活 40 天”。说起
这些，老鲁有些伤感。

癖好是一个人身上独有的
味道。北宋文人黄庭坚喜欢
焚香，是一个“香痴”，香可净
气，他闲来无事，找个精致小
铜炉，燃一炷香，然后闭目静
坐，独处幽室，六根清净。

梁实秋先生好酒，他在《饮
酒》中说，酒实在是妙，几杯落
肚，平素道貌岸然的人，绽出笑
脸；沉默寡言的人，也会谈笑风
生。梁实秋在青岛时，看山观
海，久了腻烦，呼朋聚饮，三日
一小饮，五日一大宴。有时结
伙远征，近则济南，远则南京、
北京，不自谦抑，狂言“酒压胶
济一带，拳打南北二京”。

再说小虫子。京城玩家王
世襄喜蛐蛐，他曾在胡家楼李
家菜园后面那条沟，捉过一条
青蛐蛐，“八厘多，斗七盆没有
输，直到封盆。”王世襄这样描
述当年捉蛐蛐的情形：“高粱
地，土湿叶密……豆棵子一垄
一垄地翻过去，扣了几个，稍
稍 整 齐 些 ，但 还 是 不 值 得 装
罐 。 忽 然 噗 地 一 声 ，眼 前 一
亮，落在前面干豆叶上，黄麻

头青翅殻，六条大腿，又粗又
白，”老顽童喜不自禁，一个架
式扑了过去，拿着罩子的手激
动 得 颤 抖 ，不 敢 果 断 地 扣 下
去，“怕伤了它”。

二三两酒，要众人平起平
坐，酒桌上不分主次，相互客
气，也不需要谁去恭维谁。

七八只小虫子，蛐蛐儿、螳
螂 、蝈 蝈 儿 、剑 角 蝗 、独 角 兽
……它们在某个墙角爬行或鼓
翼而鸣。喜欢小虫子的人，看
到它们眼神清亮，尤其怜爱，
怜爱一秋天。

人皆有所好，明人张岱自
谓，“好精舍，好美婢，好娈童，
好鲜衣，好美食，好骏马，好华
灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，
好 古 董 ，好 花 鸟 ……”喜 好 得
太多太杂，也分不清他到底喜
好什么？一个人真正的味道
也就无从捉摸。

对普通人而言，有二三两
酒，七八只小虫子，也就足矣。

二三两酒带来口腹之欢，
是物欲的，七八只虫子让人心
情愉悦，是精神的。

杯小乾坤大，虫微一季鸣，
这个人心中有大满足。

人无癖不可交 □ 王太生

秋月之美
□ 季川

我汗流浃背
走进秋天的森林
站在大树底下
那阵凉风
吹落了我的小扇

秋夜月色朦胧
叶子枯黄了
却湮没了红的过程
秋雨打点着叶脉
光谱未及便自然飘落
没有遗憾

默默地完成最后的飞翔

秋露滋润着绿色的肌肤
果子挣脱了花瓣的溺爱
赤膊走上了枝头
没有蝉鸣的颂歌
依然弯下腰

向大地鞠躬

秋风追逐着云雨
用呼啸的劲儿拨动琴弦
一曲丰收之歌
飘散在故乡的路上
秋之豁达

容下色香味的嬗变
令世界雀跃欢腾

燕子三五成群
忽高忽低地剪着薄雾
轻盈地降栖水田
左挑右选地衔起泥草
飞往炊烟袅袅的人家
啊！秋色绚烂
鸟儿换羽
啁啾的音频
催人心生思念
溢满乡愁

三年加国楚囚，
美帝指鹿理由。
赤旗迎晚舟，
华为壮志得酬。
回家，回家，
靠山就是中华。

秋，
冷雨萧萧暑气收。
惊鸿处，
暮霭笼沙洲。

秋，
叶落花凋水自流。
华年老，
天地一蜉蝣。

秋，
一片金黄遍山丘。
枫红透，
硕果满枝头。

听 秋
□ 陈泰利

如梦令·
靠山就是中华

□ 刘利忠

十六字令·秋
□ 唐华志

风
姿
绰
约
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影
）

汤
青


