

从“旧”三亚走向“新”三亚

林德武

三亚的三角梅花,年复一年地开花花落。岁月犹如白马过隙,一眨眼,我来三亚已经13年了,也已经变成了三亚人。三亚升级地级市已经有30年的时间,对于我这样一个只有13年和三亚亲密接触的人来说,犹如小巫见大巫。但是,我对于三亚的情感深厚,不比土生土长的三亚本地人少。此时,我的思绪来回穿梭于往日三亚和现在三亚的时光当中,回忆着新旧三亚的吃、住、行。

★吃★ 从老火车站的老爸茶到胜利广场的美食

一谈起三亚的火车站,很多人,甚至很多外地人都知道在哪里;但是如果一提起老火车站,不熟悉三亚的人,是一脸茫然的。我2005年一人独闯三亚,那一年,我工作的单位正好在老火车站对面。我每天上下班都会走老火车站旁的团结路,或是从人民医院对门的“阿里山”入口横

穿老火车站。2005年时候的老火车站,已经没有火车运营;2005年时候的老火车站,变成了三亚本地人喝老爸茶的风水宝地。一棵棵高大的椰树,一张张木质的方桌,一排排塑料的椅子,一个个陈旧的茶壶,一杯杯冒气的花茶,三三两两的男人,一张张私彩图纸……三亚本地人的一段老爸茶时光就这样开始了。或者是朝阳初上的早晨时分,或者是烈日炎炎的中午时分,或者是夕阳西下的傍晚时分,或者是夜色沉沉的夜晚时分,老火车站的老爸茶,从不间断,或议论私彩,或谈谈买卖,或胡乱侃侃……

★住★ 从蜗居单位宿舍到乐居小区高层套房

2006年的时候,我从老火车站旁的一个单位搬到港门上村旁的另一个单位。2006年的我,一个年轻人,蜗居在单位的宿舍里,单身时,是两个人一起挤在一间单位宿舍,结婚后,是一个人蜗居在一间单位宿舍。那时候我住的单位宿舍,房间面对着港门上村的小巷路口。每天,我都会享受着港门上村的小巷百姓的生活乐章。早晨时分,我享受着小巷旁小娃娃幼儿园的幼儿歌曲的声音;中午时分,我享受着小巷道路上熙熙攘攘的车与人嘈杂的声音;傍晚时

分,我享受着垃圾车装卸垃圾桶的单调噪音;半夜时分,我享受着小巷烧烤夜宵摊的觥筹交错。2012年的时候,我终于分到了一套96平方米的保障房,位于荔枝沟同心家园三期小区。我的房子在16层,三房两厅两卫,两个阳台,一大一小,一前一后。早餐时分,我可以在小区的小道上跑跑步;下午时分,我可以在小区的篮球场打球;夜晚时分,我可以在小区的广场中散散步。从蜗居单位宿舍到乐居小区高层套房,我见证了三亚“住”方面的舒心变化。

★行★ 从骑着旧电动车到开着代步小车

2005年我刚到三亚的时候,和很多初来乍到的打工者一样,骑着一辆二手的电动车。上班的时候,在团结路的街道上,飘洒着我和旧电动车匆匆赶时间

的汗水;吃饭的时候,在三亚商品街的小巷子,留下了我和旧电动车舒心的欢乐;周末休息的时候,在三亚湾的沙滩上,留下我和旧电动车悠闲的时光。那些年,骑着电动车的日子,辛苦并简单。2012年我分到保障房后,2013年,我按揭买了一辆代步小车。有车的日子,别有一番滋味。周末时候,一家三口,开着小车去三亚的步行街、国购、胜利广场等地方逛街吃饭;小长假时候,一家三口,开着小车去三亚的南山寺、亚龙湾、中廖村等地自驾游;过年时候,一家三口,开着小车大包小包满满一车地离开三亚快快乐乐地回老家过年。有了代步小车,方便,温馨,快乐。从骑着旧电动车到开着代步小车,我见证了三亚“行”方面的温馨变化。

★心★ 从守候的路口,除了忧愁就是孤寂

在守候的路口,除了忧愁就是孤寂。就是孤寂。一次次的翘首以待,夕阳就西坠了。昼夜更替,日月轮回。椰风海韵的表白,始终走不进你内心世界的辽阔深沉。渔舟唱晚,也醉不了茕茕孑立的日子。等到远方的笛声传来,等到,兀立的风帆颤动,我知道,飘逸的海风,已携来迷人的花香。此刻,那颗尘封已久的心,怦然在柔情里融化。注:双帆石是位于海南省陵水县东边海域、几块相连的貌似船帆的大礁石,距海岸线约一海里、高约十多米,有美丽动人的爱情传说。

双帆石

徐光铭

如果不是万年前曾经的约定,你不会在茫茫的大海,伫立成永恒的神话,让彼岸的身姿一半在水里湮没痴情,一半在空中展现豪情。你一天天荡漾在岁月的深处,阅尽尘世的沧桑沉浮,仰望苍穹的遥远和璀璨,默默忍受

风雨雷电的侵袭和洗礼。无论春夏秋冬,无论天涯海角,再也没有一场艳遇能拨动你的心弦。在守候的路口,除了忧愁就是孤寂。一次次的翘首以待,夕阳就西坠了。昼夜更替,日月轮回。椰风海韵的表白,始终走不进你内心世界的辽阔深沉。渔舟唱晚,也醉不了茕茕孑立的日子。等到远方的笛声传来,等到,兀立的风帆颤动,我知道,飘逸的海风,已携来迷人的花香。此刻,那颗尘封已久的心,怦然在柔情里融化。注:双帆石是位于海南省陵水县东边海域、几块相连的貌似船帆的大礁石,距海岸线约一海里、高约十多米,有美丽动人的爱情传说。

有人从椰荫下走向海边,眺望海天苍茫茫处,是等待涛韵浪尖间,驶来曾经的风帆?是希冀翱翔的鸡翅,驮来久违的心音?问穿风追涌的耕海人,潮来汐往间,可听到什么讯息?问翘首待航的舟船,何时可以驶向心中的桅灯?波层折叠的渔歌告诉你,椰树与海是温馨的启迪,浪花盖过沙滩上,踉跄的脚印,那其实是别样的亲吻。

善良才有芳华

程丽英

《芳华》上映,霸屏朋友圈。影片里有爱国情怀,有美好青春,但除了越战老兵的英勇卫国和年少青春的肆意激情外,表现最多的就是人性凉薄。很多人看过后都在心里发问:人,到底要不要善良?

刘峰在电影里面是个不折不扣的好人,他毫不利己专门利人。战友让他带去修的手表,因为名贵没人修,他自己研究后修好了;食堂煮坏没人吃的饺子他总是主动打回来吃;他会主动给不喜欢吃饺子的南方战友煮面吃;他把来之不易的上大学的机会让给更需要的人;战友结婚买不起沙发,他亲手制作送给他;就连猪跑了,管理员第一时间想到能帮忙找猪的人还是他。

电影里,刘峰因为善良成为了活雷锋,也因此获得了很多荣誉。但标兵也向往爱情,当他向林丁丁表白时,林丁丁说了这样一句话:“谁喜欢我都可以,‘活雷锋’就不行。”多么残忍的一句话。这句话连同后来林丁丁为了洗清自己诬陷刘峰“要流氓”这件事,彻底改变了刘峰的命运。

刘峰被下放,走的时候,没有一个人去送,除了何小萍。

电影是生活的写照,刘峰也是现实生活中善良人品行的集大成者,他帮助所有能帮的人,而那些被他帮助过的人却视为理所应当,因为人人都得到过帮助,便人人都觉得平常了。这是现实的残酷还是人性的麻木?就像电影中说过的一句话:“为何总是对好人苛刻,对坏人宽容。”

有些人一心向善,可偏偏得不到好的结果,这也是人世间最让人揪心的事情。然而,很多时候,很多事情,我们虽然不能先知道它的结局,我们只能做到让自己心安,问心无愧。就像《芳华》,每次战友聚会,别人都是一脸沧桑地抱怨生活,而只有刘峰和何小萍却显得平静温和,看起来比别人更幸福。

可能真的就是,人必须要足够善良,受世事刁难,才能沧桑看尽。回首过往,不是愧疚,不是忏悔,而是心安、满足和淡然。

虽然好人难做,但我们仍要做个好人。



银装素裹(摄影)汤青

鸡鸣·犬吠·人间

刘新宇

鸡鸣犬吠之声早已久违,这大概源于多年来一直居住在城里的原因,但也不如今日的乡下是否还有雄鸡报晓,家犬候门。天生万物各有其分,牛耕地、马拉车、狗看家、猫捕鼠、鸡司晨、猪出肉……人为万物之灵,众生之长,在生息繁衍发展创造的同时,也开发利用管理守护着这片土地上的一切,使社会不断向前。

漫长的农耕文明时期,人们过着日出而作日入而息的生活,人与自然和谐相处,与万物共享天地。在众多生灵中,鸡犬与人的关系似乎最近。凡有人居处,莫不有了它们的身影,以致这两种动物成了人们生活状况的象征,比如,“鸡犬不闻”形容荒凉偏僻,“鸡犬相闻”指人烟稠密,“鸡飞狗跳”比喻状况混乱,“鸡犬不留”指赶尽杀绝,“鸡犬之声相闻,老死不相往来”是古人各过自己日子,不互相走动。

有鸡鸣犬吠的生活是有情调的,雄鸡一唱天下白,唤醒自己的是一个美丽的生命,而不是冰冷的闹钟或手机,且不用预先设置;忠实的守门犬既能做你的朋友,还能帮你看家,并能分清生人熟人,它的叫声既是威慑也是报警,甚至还可把小偷捉住,强过任何一种防盗门和锁。因此,从前的门多是简陋的木门或柴扉,经济实在,古朴大方,贼却不多。

鸡鸣犬吠是田园生活的写照,清新自然、和谐美好,从前许多人宁可舍弃官位也要回乡过这种富有诗意的生活。比如范成大、杨万里、王安石、郑板桥等,他们一边享受着悠闲宁静的生活,一边以优美的诗篇描绘乡间的美好。当然,最著名的还是陶渊明的《归田园居》,“方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫

后檐,桃李罗堂前。暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。一派生机盎然、清新辽阔的景象。狗吠深巷,说明人平时来往较多,比较亲近,鸡鸣桑树,说明鸡自由欢快,也用以象征自己摆脱了束缚。有一首名为《庄》的诗,是专门描写乡村特色的,用的一七体,“庄,庄,临堤,傍岗。青瓦屋,白泥墙。桑麻映日,榆柳成行。山鸡鸣竹坞,野犬吠村坊。淡荡烟笼草舍,轻盈雾罩田桑。家有余粮鸡犬饱,户无徭役子孙康”。这美丽的环境,殷实的生活,恬静的日子,正是当时人们梦寐以求的。山鸡野犬(四处游荡的犬)的声音给村庄增添了生气和情趣,是自然生命悠然的应和。

对旅行者来说,鸡鸣犬吠也有着不凡的意义。“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,从前外出的人十里长亭,五里短亭,白天赶路,日暮投宿,从不怕错过宿头,因为店家都养有报晓鸡。天亮鸡一叫,客人便赶紧起床,踏着晨霜上路。在鸡声的陪伴下踏过小桥,留下一行足迹。“柴门闻犬吠,风雪夜归人”,狗的叫声对盗贼来说是厌恶和恐惧,对家人则是亲切和兴奋,因为这是迎接和问候,也是在替他给屋里的家人报信。

由于鸡犬与人关系密切,使得它们也跟着人沾了不少光,比如淮南王刘安修炼成仙后,把剩下的药撒在院子里喂了鸡狗,它们也跟着升天了。鱼与熊掌很难兼得,享受现代文明,便要与这些传统生活远离,但把鸡鸣犬吠之声珍藏在记忆中,变成文化的一部分,仍可作心灵的天籁陶冶我们的灵魂,使我们与曾经的生活产生某种衔接,让日子变得丰富多彩,富有诗意。

冬日里,我与一位北方的朋友在网上聊天,他提到了雪,惹起了我的无限神往。

他说他所在的城市下雪了,美丽轻盈的雪花洋洋洒洒地飘落下来,不久,映在眼前的就是一个银装素裹的世界,那样洁白无瑕,那样悠远静谧。墙角数枝梅花,凌寒独开。他踏雪赏梅,才发现梅花似雪,雪似梅花,唯有暗香袭来时,才知似与不似,都是如此惊艳!朋友的叙述让我向往不已,我多想亲临其境去看一看那飘逸的白雪,去感受那“千里冰封万里雪飘”的晶莹世界,那该是一幅多么绝美的画啊!遗憾的是,南方的冬天不下雪,我只好钻进了书中,在作家的笔下品味雪景,颇有点“望梅止渴画饼充饥”的意味了。

老舍笔下的雪是美丽而善解人意的。在《济南的冬天》里,他这样描写雪景:“最妙的是下点小雪呀。看吧,

山上的矮松越发的青黑,树尖上顶着一髻儿白花,好像日本看护妇。山尖全白了,给蓝天镶上一道银边。山坡上,有的地方雪厚点,有的地方草色还露着;这样,一道儿白,一道儿暗黄,给山们穿上一件带水纹的花衣。”用拟人的手法把雪的光、色、态展现出来,让人感受到雪的迷人情韵。这是一幅济南冬天的水墨画,让人体味到其间的浓郁情致。

巴金的《家》里,有一段堪称经典的关于雪的描写:“风刮得很紧,雪片像扯破了的棉絮一样在空中飞舞,没有目的地四处飘落。左右两边墙脚各有一条白色的路,好像给中间满是水泥的石板路镶了两道宽边……雪片愈落愈多,白茫茫地布满在天空中,向四处落下,落在伞上,落在轿顶上,落在轿夫的笠上,落在行人的脸上……”恰如其分的描写,勾勒了一幅多么生动的风雪图啊!

作家笔下雪之美

梁惠娣

汪曾祺笔下的雪是调皮灵动的。“雪花想下又不想下,犹犹豫豫。你们商量商量,自己拿个主意。对面人家的屋顶白了。雪花拿定了主意:下。”读汪曾祺的《下雪》,雪花仿佛是一群调皮活泼的孩童,在欢闹嬉戏,童趣盎然。

峻青笔下的雪是丰厚博大的。他的《第一场雪》里写道:“好大的雪啊!山川、河流、树木、房屋,全都罩上了一层厚厚的雪,万里江山,变成了粉妆玉砌的世界。落光了叶子的柳树上挂满了毛茸茸亮晶晶的银条;而那些冬青常绿的松树和柏树上,则挂满了蓬松松沉甸甸的雪球儿。”这是一场多么酣畅浩大的雪,走进作者的文字,仿佛走进了美丽的雪景中,让人满心喜悦。

品读文字里的雪,我仿佛真的到了北国,正漫步在无边无际的洁白纯净的雪景里。我沉浸在这茫茫的想象中,用以慰藉一腔想雪念雪盼雪相思。

雪落炊烟暖

杨丽丽

有致的民居也在一场落雪里变得神圣而又寂静。白茫茫的世界里,最引人注意的莫过于各家各户房顶上袅袅升起的炊烟,早中晚三个时间段,那炊烟就像商量好了一样,也像是遵从了时间的召唤,一缕一缕地飘荡在农家的屋顶上,不停变化着形状,成为农家屋顶最美丽的风景。

炊烟是禾草野菜的精髓,是农家最温暖的标志,它们有着熟悉的味道和温度,不会因为四季的变换而消失。只会在一场大雪过后变得更加的明朗和清晰,不管是李家的小米清粥,还是张家的肉馅包子,亦或者是赵家的葱花烙饼,一把柴火填进灶膛,那味道就会从四面八方一拥而上,相互纠缠着,慢慢融合着升腾着,直到蜿蜒到我们的目光再也无法触及的天际。

记忆里,母亲总会在青瓦结霜之

倾听海韵的椰树

倪俊宇

深情款款的绿袖抚慰,让蓝空澄明的思绪,涌动许多云絮般的记忆。椰树,倾身向大海,要聆听怎样的缠绵?要诉说怎样的思盼?

有人从椰荫下走向海边,眺望海天苍茫茫处,是等待涛韵浪尖间,驶来曾经的风帆?是希冀翱翔的鸡翅,驮来久违的心音?

问穿风追涌的耕海人,潮来汐往间,可听到什么讯息?问翘首待航的舟船,何时可以驶向心中的桅灯?

波层折叠的渔歌告诉你,椰树与海是温馨的启迪,浪花盖过沙滩上,踉跄的脚印,那其实是别样的亲吻。

天涯咏冬二首

罗盛彬

冬花
芳丛越墙芳垂紫,墙里娇妍墙外香。红烁凤凰花锦簇,黄槐花瘦滴金黄。

寒潮
南来寒潮过色色,微寒不碍艳花丛。路人纷纷添衣重,孤燕悠然跃草中。

童年,记忆深处的琥珀

邓小阳

这一切都源自于内心的宁静……天真,烂漫,玩耍,嬉戏,毫不设防的心,任阳光无忧无虑地徜徉。有时,玩起“过家家”来也不会有什么拘束,一如既往亲如兄弟姐妹,哪怕是拌嘴吵架什么的,转眼间便亲密无间,俨然一家人,和和美美的。而田垄上,村头边,抑或是那不知名的巷子,都会留下岁月稚嫩印记,还有那夕阳西下,母亲悠长的呼唤声和夏日的夜晚萤火虫的点点光亮……

曾几何时,当书包越来越沉重的时候,某种怀念便会逐渐远去。树的年轻,一圈一圈往上长,理不清的情怀让心承载沉重。那一带远山,总是忽隐忽现,仿佛在召唤那曾经曾经的曾经。同桌之间,偶尔的互动也心存芥蒂;长大的烦恼,不知不觉让一切产生了距离。仰望星空的时候,许许多多被珍藏的片段便悄然而至,在石头最温柔的部位,读懂成长的年龄,那张可以任意涂鸦的纸,在记忆深处长留。

也许,在人生的某个驿站,那些曾经让我们潸然泪下的瞬间,会不期而遇,会在某个不经意的感动中生动起来,那一路走来的日子便日益丰盈,丰满有如幼时那首百听不厌的儿歌。止不住的怀念,任思绪飞扬;蓝天白云,绿野,黛山,恍惚在昨天;分不清的界限,在方寸间,让时间凝聚,让心绪泛滥。这一切都源自于内心的宁静……