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三亚的三角梅花，年复一年地
花开花落。岁月犹如白马过隙，一眨
眼，我来三亚已经 13 年了，也已经变
成了三亚人。三亚升级地级市已经
有 30 年的时间，对于我这样一个只
有 13 年和三亚亲密接触的人来说，
犹如小巫见大巫。但是，我对于三亚
的情感深厚，不比土生土长的三亚本
地人少。此时，我的思绪来回穿梭于
往日三亚和现在三亚的时光当中，回
忆着新旧三亚的吃、住、行。

★吃★
从老火车站的老爸茶到

胜利广场的美食

一说起三亚的火车站，很多人，
甚至是很多外地人都知道在哪里；但
是如果一提起老火车站，不熟悉三亚
的人，是一脸茫然的。我 2005 年一
人独闯三亚，那一年，我工作的单位
正好在老火车站对面。我每天上下
班都会走老火车站旁的团结路，或是
从人民医院对面的“阿里山”入口横

穿老火车站。
2005 年时候的老火车站，已经没

有火车运营；2005 年时候的老火车
站，变成了三亚本地人喝老爸茶的风
水宝地。

一棵棵高大的椰树，一张张木质
的方桌，一排排塑料的椅子，一个个
陈旧的茶壶，一杯杯冒气的花茶，三
三两两的男人，一张张私彩图纸……
三亚本地人的一段老爸茶时光就这
样开始了。或者是朝阳初上的早晨
时分，或者是烈日炎炎的中午时分，
或者是夕阳西下的傍晚时分，或者是
夜色沉沉的夜晚时分，老火车站的老
爸茶，从不间断，或议论私彩，或谈
谈买卖，或胡乱侃侃……

三年后，我仍然在三亚，但是换
了工作，远离了老火车站的老爸茶；
9 年后，我仍然在三亚，老火车站变
成了饮食购物的胜利广场，占地面积
1.8 万平米，四层，楼顶是停车场。

现在，三亚的胜利广场，已经成
为三亚市的重点购物中心，洁净的大
理石路面，明亮的售货柜台，缓慢的
自 动 扶 梯 ，凉 爽 的 空 调 ，丰 富 的 美

食，熙攘的旅客……一家三口，一种
现代的休闲生活，在胜利广场里，油
然而生。

从老火车站的老爸茶到胜利广
场的美食，我见证了三亚“吃”方面
的喜人变化。

★住★
从蜗居单位宿舍到乐居

小区高层套房

2006 年的时候，我从老火车站旁
的一个单位换到港门上村旁的另一
个单位。2006 年的我，一个年轻人，
蜗居在单位的宿舍里，单身时，是两
个人一起挤在一间单位宿舍，结婚
后，是一个人蜗居在一间单位宿舍。

那时候我住的单位宿舍，房间面
对着港门上村的小巷路口。每天，我
都会享受着港门上村的小巷百姓的
生活乐章。早晨时分，我享受着小巷
旁小龙娃幼儿园的幼儿歌曲的声音；
中午时分，我享受着小巷道路上熙熙
攘攘的车与人吵杂的声音；傍晚时

分，我享受着垃圾车装卸垃圾桶的单
调噪音；半夜时分，我享受着小巷烧
烤夜宵摊的觥筹交错。

2012 年的时候，我终于分到了一
套 96 平方米的保障房，位于荔枝沟同
心家园三期小区。我的房子在 16 层，
三房两厅两卫，两个阳台，一大一小，
一前一后。早餐时分，我可以在小区
的小道上跑跑步；下午时分，我可以
在小区的篮球场打打球；夜晚时分，
我可以在小区的广场中散散步。

从蜗居单位宿舍到乐居小区高
层套房，我见证了三亚“住”方面的
舒心变化。

★行★
从骑着旧电动车到开着

代步小车

2005 年我刚到三亚的时候，和很
多初来乍到的打工者一样，骑着一辆
二手的电动车。

上 班 的 时 候 ，在 团 结 路 的 街 道
上，飘洒着我和旧电动车匆忙赶时间

的汗水；吃饭的时候，在三亚商品街
的小巷子，留下了我和旧电动车舒心
的欢乐；周末休息的时候，在三亚湾
的沙滩上，留下我和旧电动车悠闲的
时光。那些年，骑着电动车的日子，
辛苦并简单。

2012 年 我 分 到 保 障 房 后 ，2013
年，我按揭购买了一辆代步小车。有
车的日子，别是一番滋味。周末时
候，一家三口，开着小车去三亚的步
行街、国购、胜利广场等地方逛街吃
饭；小长假时候，一家三口，开着小
车去三亚的南山寺、亚龙湾、中廖村
等地自驾游；过年时候，一家三口，
开着小车大包小包满满一车地离开
三亚快快乐乐地回老家过年。有了
代步小车，方便，温馨，快乐。

从骑着旧电动车到开着代步小
车，我见证了三亚“行”方面的温馨
变化。

2018 年，我已经在三亚生活 13 年
了，在这 13 年里，三亚从“旧”三亚走
向了“新”三亚，而我也见证了新旧
三亚的吃、住、行三大方面的喜人舒
心的温馨变化。

冬日里，我与一位北方的朋友在网
上聊天，他说到了雪，惹起了我的无限
神往。

他说他所在的城市下雪了，美丽轻
盈的雪花洋洋洒洒地飘落下来，不久，
映 在 眼 前 的 就 是 一 个 银 装 素 裹 的 世
界，那样洁白无瑕，那样悠远静谧。墙
角的数枝梅花，凌寒独开。他踏雪赏
梅，才发现梅花似雪，雪似梅花，唯有
暗香袭来时，才知似与不似，都是如此
惊艳！朋友的叙述让我向往不已，我
多 想 亲 临 其 境 去 看 一 看 那 飘 逸 的 白
雪，去感受那“千里冰封万里雪飘”的
晶莹世界，那该是一幅多么绝美的画
啊！遗憾的是，南方的冬天不下雪，我
只好钻进了书中，在作家的笔下去品
雪，颇有点“望梅止渴画饼充饥”的意
味了。

老舍笔下的雪是美丽而善解人意
的。在《济南的冬天》里，他这样描写
雪景：“最妙的是下点小雪呀。看吧，

山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着
一髻儿白花，好像日本看护妇。山尖
全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡
上，有的地方雪厚点，有的地方草色还
露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给
山们穿上一件带水纹的花衣。”用拟人
的手法把雪的光、色、态展现出来，让
人感受到雪的迷人情韵。这是一幅济
南冬天的水墨画，让人体味到其间的
浓郁情致。

巴金的《家》里，有一段堪称经典的
关于雪的描写：“风刮得很紧，雪片像
扯破了的棉絮一样在空中飞舞，没有
目的地四处飘落。左右两边墙脚各有
一条白色的路，好像给中间满是水泥
的石板路镶了两道宽边……雪片愈落
愈多，白茫茫地布满在天空中，向四处
落下，落在伞上，落在轿顶上，落在轿
夫的笠上，落在行人的脸上……”恰如
其分的描写，勾勒了一幅多么生动的
风雪图啊！

汪曾祺笔下的雪是调皮灵动的。
“雪花想下又不想下，犹犹豫豫。你们
商量商量，自己拿个主意。对面人家
的屋顶白了。雪花拿定了主意：下。”
读汪曾祺的《下雪》，雪花仿佛是一群
调皮活泼的孩童，在欢闹嬉戏，童趣盎
然。

峻青笔下的雪是丰厚博大的。他
的《第一场雪》里写道：“好大的雪啊！
山川、河流、树木、房屋，全都罩上了一
层厚厚的雪，万里江山，变成了粉妆玉
砌的世界。落光了叶子的柳树上挂满
了毛茸茸亮晶晶的银条；而那些冬夏
常青的松树和柏树上，则挂满了蓬松
松沉甸甸的雪球儿。”这是一场多么酣
畅浩大的雪，走进作者的文字，仿佛走
进了美丽的雪景中，让人满心喜悦。

品读文字里的雪，我仿佛真的到了
北国，正漫步在无边无际的洁白纯净的
雪景里。我沉浸在这茫茫的想象中，用
以慰藉一腔想雪念雪盼雪的相思。

在乡村最美的风景莫过于雪后的
炊 烟 ，你 看 ，一 场 飘 飘 洒 洒 的 落 雪 过
后，整个村庄都变成了一张硕大的宣
纸，那炊烟就像疏淡有序的笔墨，在农
家屋顶描绘出动静皆宜的风景。

“暧暧远人村，依依墟里烟”。对于
一个青瓦红墙，篱笆小院的村庄来说，
没有炊烟就是不完整的。就像春天里
没有鲜花，鸟儿没有翅膀，是残缺的，
是了无生机的。一缕缕炊烟就是整个
村庄的灵魂，有了炊烟，整个村庄都鲜
活起来。日出日落，月圆月缺，炊烟就
像一场经典的老电影，在农家的屋顶
一遍一遍放映着，将农耕生活演绎得
恬淡而安适。

冬日的村庄寂静而萧条，走动的人
越来越少，猫儿狗儿似乎也禁了声，一
场大雪过后，远山近川都隐去了身姿，
树木都穿上了洁白的外衣，连那错落

有致的民居也在一场落雪里变得神圣
而又寂静。白茫茫的世界里，最引人
注意的莫过于各家各户房顶上袅袅升
起的炊烟，早中晚三个时间段，那炊烟
就像商量好了一样，也像是遵从了时
间的召唤，一缕一缕地飘荡在农家的
屋顶上，不停变化着形状，成为农家屋
顶最美丽的风景。

炊烟是禾草野柴的精魂，是农家最
温暖的标志，它们有着熟悉的味道和
温 度 ，不 会 因 为 四 季 的 变 换 而 消 失 。
只会在一场大雪过后变得更加的明朗
和清晰，不管是李家的小米清粥，还是
张家的肉馅包子，亦或者赵家的葱花
烙饼，一把柴火填进灶膛，那味道就会
从四面八方一拥而上，相互纠缠着，慢
慢融合着升腾着，直到蜿蜒到我们的
目光再也无法触及的天际。

记忆里，母亲总会在青瓦结霜之

前去寻找合适的野柴，为冬天的柴禾
做 储 备 。 落 叶 、枯 枝 、野 草 都 是 冬 天
里 最 好 的 柴 火 。 用 耙 子 搂 ，用 镰 刀
砍，母亲用尽所有的方式收集起来的
野柴填满了院子里的小库房，一开门
那 些 落 叶 枯 草 的 气 息 就 扑 面 而 来 。
熬 玉 米 粥 ，蒸 包 子 时 就 收 一 簸 箕 落
叶 ，扯 几 根 枯 枝 扔 进 灶 膛 里 ，那 连 绵
不断的火苗舔舐着漆黑的锅底，一缕
一 缕 的 炊 烟 配 合 着 风 箱“ 啪 嗒 啪 嗒 ”
的节奏绵延几百米，温暖着整个寒冷
的冬天。

能看到炊烟的时光都是美好的，在
离开家乡的时日里，每每看到那一缕
缕飘荡的炊烟，整个心都会激动起来，
那是记忆里最温暖的回忆，是平淡日
子里一种向上的希望。回味那些过去
的日子，锅碗瓢盆，炊烟缭绕才是生活
的常态，才是真正的人间烟火。

冬花

芳丛越墙芳垂紫，
墙里娇妍墙外香。
红烁凤凰花旖旎，
黄槐花瘦滴花黄。

寒潮
南袭寒潮过色匆，
微寒不碍艳花丛。
路人纷见添衣重，
孤燕悠然跃草中。

如果不是万年前曾经的约定
你不会在茫茫的大海中，伫立成
永恒的神话，让伟岸的身姿
一半在水里湮没痴心
一半在空中展现豪情
你一天天荡漾在岁月的深处
阅尽尘世的沧桑沉浮
仰望着苍穹的遥远和璀璨，默默

忍受
风雨雷电的侵袭和洗礼。无论
春夏秋冬，无论天涯海角
再也没有一场艳遇能拨动你的

心弦
在守候的路口，除了忧思
就是孤寂。一次次的翘首以待
夕阳就西坠了。昼夜更替，日月

轮回
椰风海韵的表白，始终
走不进你内心世界的辽阔深沉
渔舟唱晚，也醉不了茕茕孑立的

日子
等到远方的笛声传来
等到，兀立的风帆颤动
我知道
飘逸的海风，已携来迷人的花香
此刻，那颗尘封已久的心
怦然在柔情里融化
注：双帆石是位于海南省陵水县

东边海域、几块相连的貌似船帆的大
礁石，距海岸线约一海里、高约十多
米，有美丽动人的爱情传说。

这一切都源自于内心的宁静……
天真，烂漫，玩耍，嬉戏，毫不设

防的心，任阳光无忧无虑徜徉。有
时，玩起“过家家”来也不会有任何
的拘束，一如既往亲如兄弟姐妹，哪
怕是拌嘴吵架什么的，转瞬间便亲密
无间，俨然一家子，和和美美。而田
垄上，村头边，抑或是那不知名的巷
子，都会留下岁月稚嫩的印记，还有
那夕阳西下，母亲悠长的呼唤声和夏
日的夜晚萤火虫的点点光亮……

曾几何时，当书包越来越沉重的
时候，某种怀念便会逐渐远去。树
的年轮，一圈一圈往上长，理不清的
情怀让心承载重负。那一带远山，
总是忽隐忽现，仿佛在召唤那曾经
的曾经。同桌之间，偶尔的互动也
心存芥蒂；长大的烦恼，不知不觉让
一 切 产 生 了 距 离 。 仰 望 星 空 的 时
候，许许多多被珍藏的片断便悄然
而至，在石头最温柔的部位，读懂疯
长的年龄，那张可以任意涂鸦的纸，
在记忆深处长留。

也许，在人生的某个驿站，那些
曾经让我们潸然泪下的瞬间，会不
期而遇，会在某个不经意的感动中
生动起来，那一路走来的日子便日
益丰满，丰满有如幼时那首百听不
厌的儿歌。止不住的怀念，任思绪
飞扬；蓝天，白云，绿野，黛山，恍惚
在昨天；分不清的界限，在方寸间，
让时间凝聚，让心绪泛滥。

这一切都源自于内心的宁静……

《芳 华》上 映 ，霸 屏 朋 友
圈。影片里有爱国情怀，有美
好青春，但除了越战老兵的英
勇卫国和年少青春的肆意激情
外 ，表 现 最 多 的 就 是 人 性 凉
薄。很多人看过后都在心里发
问：人，到底要不要善良？

刘峰在电影里面是个不折
不扣的好人，他毫不利己专门
利 人 。 战 友 让 他 带 去 修 的 手
表，因为名贵没人修，他自己研
究后修好了；食堂煮坏没人吃
的饺子他总是主动打来吃；他
会主动给不喜欢吃饺子的南方
战友煮面吃；他把来之不易的
上 大 学 的 机 合 让 给 更 需 要 的
人；战友结婚买不起沙发，他亲
手制作送给他；就连猪跑了，管
理员第一时间想到能帮忙找猪
的人还是他。

电影里，刘峰因为善良成
为了活雷锋，也因此获得了很
多荣誉。但标兵也向往爱情，
当他向林丁丁表白时，林丁丁
说了这样一句话：“谁喜欢我都
可以，‘活雷锋’就不行。”多么
残忍的一句话。这句话连同后
来林丁丁为了洗清自己诬陷刘
峰“耍流氓”这件事，彻底改变
了刘峰的命运。

刘峰被下放，走的时候，没
有一个人去送，除了何小萍。

电影是生活的写照，刘峰
也是现实生活中善良人品行的
集大成者，他帮助所有能帮的
人，而那些被他帮助过的人却
视为理所应当，因为人人都得
到过帮助，便人人都觉得平常
了。这是现实的残酷还是人性
的麻木？就像电影中说的一句
话：“为何总是对好人苛刻，对
坏人宽容。”

有些人一心向善，可偏偏
得不到好的结果，这也是人世
间最让人揪心的事情。然而，
很多时候，很多事情，我们虽然
不能先知道它的结局，我们只
能 做 到 让 自 己 心 安 ，问 心 无
愧。就像《芳华》，每次战友聚
会，别人都是一脸沧桑地抱怨
生活，而只有刘峰和何小萍却
显得平静温和，看起来比别人
更幸福。

可能真的就是，人必须要
足够善良，受世事刁难，才能沧
桑看尽。回首过往，不是愧疚，
不是忏悔，而是心安、满足和淡
然。

虽然好人难做，但我们仍
要做个好人。

深情款款的绿袖抚慰
让蓝空澄明的思绪
涌动许多云絮般的忆念
椰树，倾身向大海
要聆听怎样的缠绵？
要诉说怎样的思盼？

有人从椰荫下走向海边
眺望，眺望海天苍茫处
是等待涛韵浪尖间
驶来曾经的风帆？
是希冀翩翔的鸥翅
驮来久违的心音？

问穿风追涌的耕海人
潮来汐往间
可听到什么讯息？
问翘首待航的舟船
何时可以驶向心中的桅灯？

波层折叠的渔歌告诉你
椰树与海是温馨的启迪
浪花盖过沙滩上
踯躅的脚印，那其实是
别样的亲吻

从“旧”三亚走向“新”三亚 □ 林德武

银装素裹（摄 影）汤 青

作家笔下雪之美 □ 梁惠娣

雪落炊烟暖 □ 杨丽丽

善良才有芳华
□ 程丽英

天涯咏冬二首
□ 罗盛彬

双帆石
□ 徐光铭

倾听海韵的椰树
□倪俊宇

童年，记忆深处的琥珀
□ 邓小阳

鸡鸣犬吠之声早已久违，
这大概源于多年来一直居住在
城里的原因，但也不知如今的
乡下是否还有雄鸡报晓、家犬
候门。天生万物各有其分，牛
耕地、马拉车、狗看家、猫捕鼠、
鸡司晨、猪出肉……人为万物
之灵众生之长，在生息繁衍发
展创造的同时，也开发利用管
理守护着这片土地上的一切，
使社会不断向前。

漫长的农耕文明时期，人
们过着日出而作日入而息的生
活，人与自然和谐相处，与万物
共享天地。在众多生灵中，鸡
犬与人的关系似乎最近。凡有
人居处，莫不有它们的身影，以
致这两种动物成了人们生活状
况的象征，比如，“鸡犬不闻”形
容荒凉冷僻，“鸡犬相闻”指人
烟稠密，“鸡飞狗跳”比喻状况
混乱，“鸡犬不留”指赶尽杀绝，

“ 鸡 犬 之 声 相 闻 ，老 死 不 相 往
来”是说人各过自己日子，不互
相走动。

有鸡鸣犬吠的生活是有情
调的，雄鸡一唱天下白，唤醒自
己的是一个美丽的生命，而不
是冰冷的闹钟或手机，且不用
预先设置；忠实的守门犬既可
做你的朋友，还能帮你看家，并
能分清生人熟人，它的叫声既
是威慑也是报警，甚至还可把
小偷捉住，强过任何一种防盗
门和锁。因此，从前的门多是
简陋的木门或柴扉，经济实在，
古朴大方，贼却不多。

鸡鸣犬吠是田园生活的写
照，清新自然、和谐美好，从前
许多人宁可舍弃官位也要回乡
过这种富有诗意的生活。比如
范成大、杨万里、王实甫、郑板
桥等，他们一边享受着悠闲宁
静，一边以优美的诗篇描绘乡
间的美好。当然，最著名的还
是陶渊明的《归田园居》，“方宅
十余亩，草屋八九间。榆柳荫

后檐，桃李罗堂前。暧暧远人
村，依依墟里烟。狗吠深巷中，
鸡鸣桑树颠”。一派生机盎然、
清新辽阔的景象。狗吠深巷，
说明人平时来往较多，比较亲
近 ，鸡 鸣 桑 树 ，说 明 鸡 自 由 欢
快，也用以象征自己摆脱了束
缚。有一首名为《庄》的诗，是
专门描写乡村特色的，用的一
七体，“庄，庄。临堤，傍岗。青
瓦屋，白泥墙。桑麻映日，榆柳
成行。山鸡鸣竹坞，野犬吠村
坊。淡荡烟笼草舍，轻盈雾罩
田桑。家有余粮鸡犬饱，户无
徭役子孙康”。这美丽的环境，
殷实的生活，恬静的日子，正是
当时人们梦寐以求的。山鸡野
犬（四处游荡的犬）的声音给村
庄凭添了生气和情趣，是自然
生命悠然的应和。

对旅行者来说，鸡鸣犬吠
也有着不一般的意义。“鸡声茅
店月，人迹板桥霜”，从前外出
的人十里长亭，五里短亭，白天
赶路，日暮投宿，从不怕错过宿
头 ，因 为 店 家 都 养 有 报 晓 鸡 。
天亮鸡一叫，客人便赶紧起床，
踏着晨霜上路。在鸡声的陪伴
下 踏 过 小 桥 ，留 下 一 行 足 迹 。

“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，狗
的叫声对盗贼来说是厌恶和恐
惧，对家人则是亲切和兴奋，因
为这是迎接和问候，也是在替
他给屋里的人报信。

由于鸡犬与人关系密切，
使 得 它 们 也 跟 着 人 沾 了 不 少
光，比如淮南王刘安修炼成仙
后，把剩下的药撒在院子里喂
了鸡狗，它们也跟着升天了。

鱼与熊掌很难兼得，享受
现代文明，便要与这些传统生
活远离，但把鸡鸣犬吠之声珍
藏在记忆中，变成文化的一部
分，仍可作为心灵的天籁陶冶
我们的灵魂，使我们与曾经的
生活产生某种衔接，让日子变
得丰富多彩，富有诗意。

鸡鸣·犬吠·人间
□ 刘新宁


