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明信片里的旧金山唐人街
文/王祖远

我爱收集老明信片，尤其是早期美国唐人街画面的。美
国不像中国，诸多城市都有每日营业的邮品店，美国只有一
年中举办几次的邮品集市对公众开放。而这些邮品集市总
能淘到不少纸色泛黄、画面吸睛的唐人街老明信片。

闲时翻阅唐人街老明信片集子，真如穿越历史，倒转时
光，让人顿生中华先辈们闯荡美国的那些岁月，不禁感慨于
华人当时生存立足美国社会之艰辛。收集最多的是旧金山
唐人街，那是全球最早、最大的唐人街。

那时还没有彩色胶片，许多明信片上的摄影照片都是由
黑白照片细心描成彩色的，犹如中国画工笔那样精致传神，
还有不少明信片是画家的写实创作，笔触精细，画面绚丽，
而所描绘内容则五花八门，目不暇接。

那时的华人男子还拖着长辫、叼着纸烟，大都戴着黑色
圆顶翘边礼帽，有的是瓜皮帽或比较洋派的鸭舌帽，正聚集
在一堵红砖墙前，盯着墙上贴满的彩纸黑字中文广告，写有

“何子明止咳药水”、“自通英文夜馆”、“上海南洋国民学校”
等字样。

有一张是一个中年华男单独照。他背对红砖广告墙，头
戴黑色圆边礼帽，身穿深蓝对襟大褂，绑腿下是一双灰色布
鞋，他左手袖着，右手持一杆串有流苏的旱烟袋，正面对镜
头笑得那样从容自信。有趣的是，我凑巧收藏的同样是这个
华男三张画面，但其英文解释竟大相径庭：一说是“中国教
授”，一说是“中国商人”，另一说是“占卜者”，美国人的粗
心、随意于此可见。

那时的华妇多穿着绣花布鞋和肩襟布衣，有的手拎西式
皮制钱包。她们所牵手的小孩，男孩一律戴圆顶小礼帽，女
孩则两鬓插花，他们脚穿的都是黑色或花布鞋。有些华人姑
娘像是贵族出身，所穿是清廷宫妃花布旗袍和高屐尖头花布
鞋，正手持铜镜，在让花插两鬓的侍女精心打扮着。还有两
个男孩，三、四岁模样，头戴红绒花黑瓜皮帽，身穿短褂长
袍，脚蹬皮鞋，正低首互相打躬作揖。背景是褐砖墙红木
门，墙上贴着对联“龙吟春雨凤舞梅花”。

很有意思的一张“龙凤胎”明信片，男孩戴圆顶花色礼
帽，穿灰绿长袍。女孩戴镶花绒头饰，穿绿红黄三色棉袍及
绿色红纹长裤，两人高矮相仿，神情淡然，英文注释是“中国
双胞胎，生于 1906 年 4 月 18 日旧金山”。假如他们还活着，
今年应是 109 岁了。

1906 年 4 月 19 日，旧金山发生 7.8 级大地震，造成 3000 余
人死亡、2 亿美元财产损失的巨大悲剧。当时的唐人街想必
也被地震重创。我至今还未收集到有关唐人街震后灾景的
明信片，但买到一张黑白照片明信片，其英文注释是：“旧金
山，唐人街，1906 年 4 月 18 日，地震灾难之前。”历史定格的
正是大地震前一天唐人街景象：一幢西式大楼占据的十字街
角落，铁制路灯柱矗立路边，前景是一个梳辫青年华男，黑
衣黑裤黑布鞋，右手托着一装物竹筐在行走。他身旁有一群
华男，一律戴着黑色礼帽，也是黑衣黑裤黑布鞋，他们或袖
手倚墙，或手插裤袋站立街上。远景是在门前悬挂着一排灯
笼的商铺边马路上，一辆载货四轮马车正在一持鞭华男的驾
驭下缓缓行进。画面总体气氛安宁平和。另一张明信片拍
摄的是唐人街上一中国庙里高高供奉的五座精美偶像瓷雕，
及其下方五个巨大铜质香炉。这里特别指出：五座精美华贵
的中国神像在那场大地震中已被毁灭化为灰烬。

许多具有中华特色的人物和事物，都出现在大约清末民
初的旧金山唐人街上。比如，背面红砖墙上贴有白纸红字广
告：“魁星斗卦命”，一个留长辫、穿布鞋、戴瓜皮帽的老年华
男，正端坐于路口一张铺着紫色绸巾的折叠方桌旁，低首凝
神挥毫，其身旁坐着的另一老者正在观看挥毫者。画面英文
注释是“中国算命者”。

又如，一条身体绿色、肚腹红白两色的巨大绸龙正被几
百个男女青年抬举着，蜿蜒舞动在长长的街上，龙头血盆大
口，眼球怒睁，正跟随一挥舞铜铃的男青年缓缓行走，大街
两旁身穿礼服的一群群洋男洋女，则驻足翘首观看热闹龙
舞 。 再 如 ，位 于 旧 金 山 唐 人 街 的 美 国 最 老 的 TIN HOW
TEMPLE（Joss House，即庙宇），供台金碧辉煌，精美宫灯高
悬，身穿华丽旗袍的华妇及穿深蓝丝袍、戴黑瓜皮帽的华男
正面对祖宗牌位，双手合十膜拜着。

如今中餐馆送外卖，大体是或开汽车或骑自行车送达客
户处。但在清末民初的美国旧金山唐人街上，却有中国青年
男侍者穿着对襟布衫及布鞋，左手扶着头顶的一个装满食品
的方盘边缘，右手握着一卷纸，正在路面不平的马路上小心
翼翼地慢走。这便是当时送外卖者的形象。这张明信片的
英文注释是：“中国男侍者，旧金山。”

如今美国的固定电话早已普及到每个家庭，但清末民初
旧金山唐人街上的华人们是否使用固定电话呢？这张明信
片显示的是 1909 年建立的电话总机交换台建筑物，门楣上
英文名称是“Pacific Tel & Tel. Co.”，中译名很有趣：“怕思城
话筒电报局。”此楼三层高，每层屋顶都有中国传统的鱼鳞
状红瓦飞檐翘角，第二层还筑有四围栏杆。门前挂着两盏房
屋状吊灯。据明信片反面资料介绍，这个电话总机交换台是
由一批华人姑娘接线员操作的，其中许多人能说五种中国方
言，在旧金山唐人街区共有 2300 个华人电话用户。这些电
话接线小姐能够背出所有用户的名字。在当时，这是在中国
境外唯一的电话总机交换台。

中国人无论在国内或海外，兴教办学的儒家传统古今相
传。即使在早期以民生商业为主的旧金山唐人街上，也赫然
屹立着建筑精美的华人学校。且看这张彩色明信片上，两层
楼高的“南侨学校”，绿瓦白墙，窗高门阔，前门有饰有民族
特色花纹图案的铁栏杆。英文解释是“中国儿童白天在美国
公共学校念书，傍晚则去他们自己的中国学校上几小时课，
在那里学习本土的中文”。再看这张黑白摄影明信片，砖墙
门廊两侧的一副对联，因被两盏硕大灯笼所遮盖，只露出

“萃人文、钟地脉”六字。入门墙上刻有四个隶书汉字：“岗
州学校。”但此明信片背面的英文解释说：这是旧金山最老
的、成千上万华人做礼拜近一个世纪的 Kong Chow Temple
（即岗州庙）。其内部金碧辉煌，摆满了景泰蓝瓮、黄铜大花
瓶、镶嵌柚木桌及各类雕塑，宽大祭

坛供奉神像，中庭还设有喷泉。既是中国庙宇，又是学校，
可见当时的创建者很重视对信徒的文化教育，这就类似现
今美国各地基督教会都附设 Sunday School（周日学校）一
样。至于“岗州”（Kong Chow）一名，有学者考证是“广州”
一名之旧译。唐人街早期居民大多为广东移民。

比较少见的明信片是专门为旧金山唐人街上某一商店
或餐馆做广告而印制的。我收集到三种，第一种是两家华
商大公司的相似建筑画面，第二种是独立的一家华商大店
建筑。第三种则是一家著名中餐馆的内部建筑画面。

第一种里的第一家华人商店名叫“生昌公司”，英译
Sing Chong Company，INC.，其画面是位于旧金山格兰特街
街口的一幢四层高再加两层宝塔顶楼的宏伟建筑，四楼顶
外墙周边飘扬着两面三角形黄龙图案旗帜及一面美国星
条旗，最高的宝塔顶楼则飘扬着一面公司标识三角旗，上
面写着公司英文名。二楼及三楼外墙分别写有中英文店
名。街口竖立着一杆铁制三个白色球形路灯柱，街沿上有
穿长裙的洋妇及穿黑衣黑裤的华男在步行，马路上还开
着一辆早期敞篷汽车。

第二家华商店名叫“生发公司”，英译 Sing Fat CO.，
INC，地 址 注 明 是 加 利 福 尼 亚 街 和 格 兰 特 街 的 西 南 角
落。但此店建筑与上述生昌公司的建筑，初看外观几乎
一模一样，但细细端详，则有不同：生昌店楼顶部的宝塔
楼为两层高，而生发店楼顶部的宝塔楼有四层之高，但塔
顶无旗飘扬。生昌店四楼顶外墙飘有两面黄龙旗及一面
星条旗，生发店四楼顶外墙竖有两面星条旗、两面黄龙
旗及一条店招旗。生昌店四楼转角墙雕刻的是花环状
公司商标，而生发店同样位置雕刻的是舞龙状公司商
标。生发店门前挂有分别写着“生”和“发”两字的红灯
笼，街沿走路的行人多为洋男洋妇，马路上还有一辆旧
金山的有轨电车在行驶。

两家华商广告明信片正面的图画与文字之位置，也
有较大区别。生昌店在明信片正面顶部印着十分醒目
的横写“生昌公司”四个大字及竖写“金山正埠”四个小
字，明信片底部则印有三行英文，第一行为店名，第二
行前半部为广告语：最重要的中国市场，后半部及第三
行即为店址。生发店则是在占明信片约四分之一位置
的底部，印着字体大小不等的中英文，共六行。第一行
为英文店名，第二行是与生昌店完全相同的英文广告
语“领先的中国集市”，第三行是英文店址，与生昌店
的基本相同，但多加了 Chinatown 一词。第四行是本店
所在的市名及州名。第五行写着英文“邮购，及时递
送”，紧接着是第六行也即最底下一行，印有非常醒目
的仿细明体汉字“美国金山正埠生发公司”。对比之
下，生发公司的广告明信片设计似乎更有广告效果。

第二种华商广告明信片是一家名叫“福和南京公
司”的商店，位于旧金山格兰特街和圣克里门托街交
叉口的西北角。其建筑也是占据整个街角，高达三层
楼，楼顶筑有两个飞檐翘角塔顶，上面飘着画有红日
及龙形动物的黄色三角旗，另外两个小塔顶分别飘
着红黄两色三角小旗。此店一楼及二楼玻璃窗均展
示各种奇特精美的东方艺术品及日用品。门前街上
有轨电车和马车、敞篷汽车等在行驶，也见步行的华
人及美国人。此明信片正面两侧分别竖写着两行对
联式红底黑字，左侧是中国日本绸缎牙器漆器玩物；
右侧为美国金山大埠福和南京公司。这是标准的广
告用语。

第三种华商广告明信片是一家著名餐馆“上海
楼”，正面顶部是英文店址，其中的店名字体最大最
黑 。 画 面 中 央 是 一 大 一 小 两 张 餐 馆 内 景 图 之 拼
合。大图显示拱形墙画有孔雀开屏及花纹图案，西
装革履洋男及红装礼帽洋妇正端坐等菜。图画底
部印有硕大黑底楷书白字：“金山正埠上海楼”，小
图则显示鸡尾酒吧里的吊灯、红椅、黄台布桌等
物。与顶部英文店址相对应，此明信片底部印着
四行英文。首行为较大字体：最精美的东方食品，
其余三行是较小字体，中译意为最现代化的鸡尾
酒吧和休息处，最近刚由东方艺术家完成的中国
风景壁画。

与以上三家商店相比，上海楼的广告明信片
显得更专业化，它不仅呈现餐馆独具特色的东方
风格装潢，而且以英文广告语描述餐馆装潢美景
及食品特色，所以对美国顾客一定很有吸引力。
上海楼是清末民初旧金山唐人街极有名气的餐
馆，当时许多介绍此唐人街的明信片都以上海楼
建筑及店招为画面突出部分，可见此餐馆的招牌
意义非同一般。

除了旧金山唐人街，我所藏明信片里还有纽
约、洛杉矶、芝加哥等城的唐人街，但数量不多，
老式的更少，这显然与各个唐人街的历史渊源有
关。

头戴圆顶翘边礼帽的男子盯着墙上的中文广告

华人姑娘

旧金山大地震前一天的唐人街景象

舞龙的华人

旧金山唐人街明信片


