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汪曾祺被誉为“抒情的人道
主义者，中国最后一个纯粹的文
人，中国最后一个士大夫。”在现
当代作家群落中，他显得有些与
众不同，他的创作远离宏大叙事，
植根传统的民风民俗，在日常并
不起眼的生活点滴里，于无声处
用小篇幅的作品，构建起云波诡
异的文学大世界。读《汪曾祺的
味道》，对于更加清晰认识这个好
玩的“老头儿”，提供了新的视角。

汪曾祺文学修养道行深厚，文
字功夫炉火纯青。纵观其文学作
品，是以个人化的细小琐屑的题
材，使“日常生活审美化”，以平实
委婉而富有弹性的语言和含蓄节
制的叙述，让人重温古典主义的
独特魅力。贾平凹曾说：“汪是一
文狐，修炼成老精。”作为一个大
器晚成的老作家，汪曾祺显然有
太多沧桑的故事。但是他的小说
和 散 文 中 ，总 是 阳 光 、乐 观 和 向
上，那些沉重的思想和话题，都隐
匿在质朴、诙谐、俏皮、有趣的汉
字背后。王国平从北京师范大学
艺术与传媒学院毕业后，在中央
媒体任职，曾著有《一枚铺路的石
子》《纵 使 负 累 也 轻 盈》等 作 品 。
他有感于汪曾祺淡而有味、韵味
无穷的文字和滋味绵长的人生，
出版了《汪曾祺的味道》。

《汪曾祺的味道》一书，分为
“汪氏画像”“往昔复萌”“纸边畅
想”“漫说杂谈”“文事把玩”五个
部分，对汪曾祺作品进行全方位
品读，其间涉及汪曾祺的个性、喜
好 、为 人 、文 风 等 ，细 品 其 滋 味 。
也许是受到汪曾祺文风的深刻影
响，本书行文过程中，词句也是活
泼 、放 松 的 ，有 一 种 说 不 清 楚 的

“味道”弥漫在字里行间。书中之
视角，不是深情的忆述，也不是那
种板着面孔干巴巴的评论，类似
细线串珍珠的方式，把汪曾祺的
那些妙趣和奇诡丝丝缀连成线，
慢慢地玩味和解读。不难看出，
王国平研读汪曾祺作品的状态，
如同涓涓溪水，缓缓而前。

很多著名作家，往往在青年时
期，凭着一部作品，就在文坛一炮
走红，而汪曾祺显然不是其中的
幸运者。虽说他的文学创作时长
多达半个世纪之久，然而长期默
默无闻，直到年过六旬之后，也就
是在上世纪 80 年代，他才走向创
作的巅峰期。汪曾祺这一代的作
家，均经历过时世的沧桑变化，对
于社会与个人的酸甜苦辣、悲欢
离愁，有着不同的文学倾述。时
世的风雨经历多了，人就会慢慢
看清一些事物的本质，自然便会
懂得举重若轻的道理。无论是小
说还是散文中，汪曾祺笔下的人
物，尽是些平凡人。也许是为了
给生活“减负”，增添欢喜的味道，
他乐于给笔下的人物起外号。本
书开篇《外号大王》中，王国平对
汪曾祺作品中的人物外号，专门
归 纳 出“ 七 大 招 数 ”。 他 写 道 ：

“……通读汪曾祺的文字，感觉这
个人是‘外号店铺’大掌柜。店铺
里的货品虽然多而杂，但自有规
律可循。”在当代“文明人”看来，
给人取外号多少有些不文明，而
在中国社会柴米油盐的日常里，
一个不带有揶揄和
嘲 讽 、却 恰 如 其 分
的 外 号 ，能 给 平 淡
的日子增加亮光。

一般来讲，真性
情 的 作 家 ，在 创 作
中 会 有 一 说 一 ，对
那 些 想 不 明 白 、记
不清楚的事情进行
坦 诚 表 达 ，不 会 藏
着 掖 着 ，更 不 可 能
不懂装懂。作家的
可 爱 之 处 ，也 许 就
在 于 此 。 事 实 上 ，
世 上 学 问 浩 如 烟
海，再有学问之人，
都 不 可 能 通 晓 一
切 ，何 况 作 为 作
家。文学作品中大
大 方 方 地 说 一 下

“ 不 清 楚 ”，不 仅 不
丢 人 ，还 来 带 来 阅
读的悬念。汪曾祺
写 作 中 很 是 磊 落 ，

拒不把自己当成百科全书式的作
家。本书中，王国平在《“闹不清”
先生》一文中，对汪曾祺作品中的

“闹不清”可谓如数家珍，如汪曾
祺在《候银匠》中写道：“银匠店出
租花轿，不知是一个什么道理”；

《夏天的昆虫》中说家乡有一种蜻
蜓 ，大 家 都 称 之 为 灶 王 爷 的 马 ，

“ 不 知 道 什 么 道 理 ”；《故 乡 的 食
物》中说小时候一到下雪天，家里
就 喝 咸 菜 汤 ，“ 不 知 什 么 道
理”……汪曾祺在作品中，类似这
样的“闹不清”还有很多很多。王
国平能把汪曾祺的那么多的“闹
不清”进行排兵布阵，不难想象他
研读汪曾祺的作品，是花费了苦
功夫的。而这种苦功夫，在喧嚣
的今天，已经成为一种宝贵的阅
读品质。

汪曾祺早年在西南联大系统
学习汉语语言文学，又是沈从文
的高足。如此之优越的资源和背
景，如果换成钓名沽誉之人，必将
大肆渲染。王国平在《实诚人》一
文中，对于汪曾祺淡泊名利、率性
实诚的人生境界进行评析。汪曾
祺曾在文章《自报家门》中写道：

“不能说我在报考志愿书上填了
西南联大中国文学系是冲着沈从
文去的，我当时有点恍恍惚惚，缺
乏任何强烈的意志。但是‘沈从
文’是对我很有吸引力的，我在填
表前是想到过的。”这段话中，汪
曾祺并未标榜文学理想之类的豪
言壮语，真实反映年轻时的生活
之 态 ，王 国 平 发 出“ 人 之 境 界 高
低，就在这点点滴滴”的感慨后，
对当代文坛中的种种“不实诚”进
行嘲讽，比如某些名不见经传的
作家，动不动就以“著名作家”“文
学经典”诸如此类的名号自封，给
自己贴金，这实在侮辱了文学的
高贵。

中国历史传统文化悠久，各地
都留存不同的习俗、方言。真正
高明的汉语作家，善于随时随地
从中寻找文学灵感。汪曾祺不仅
这样做了，还呼吁作家们对各有
特色的方言保持浓厚的兴趣，“能
感 觉 、欣 赏 方 言 之 美 、方 言 之 妙
处 ”。 王 国 平 在 本 书《方 言 之 妙
趣》一文中，对此尤为赞赏，并结
合自己的生活经验，对于方言妙
不可言的魔力，进行延伸性的叙
述。他写道：“方言总是把一个事
情搞得很活泛，很有生气”。

汪曾祺的文学作品和文化智
慧，随着岁月的流逝，愈来愈散发
出诱人的光芒。若用一本书完整
阐释他的文学世界，显然难度不
低 ，《汪 曾 祺 的 味 道》也 同 样 如
此。王国平对于汪曾祺其人其文
的解读，表象是轻松和漫谈式的，
而 背 后 却 蕴 藏 着 严 肃 的 文 学 之
思。他在书中讲到，读汪曾祺这
本“厚书”，最适合在夜深人静的
夜晚，只有在此时，才能更好品尝
他的人生之味、文学之味。本书

“后记”中，王国平采取现代诗的
方式，回望了从江西到京城的艰
辛求学之旅，尤其是对于残疾人
的父亲，饱含浓浓的亲情。为什
么以这种方式结束全书？这分明
是对乡土中国深深的眷恋，对扎
根大地的文化与文学心怀敬畏。

汪曾祺的人生之魅
与文学之味

——评《汪曾祺的味道》
文/陈华文

一、道歉

三十余年前的我，一个懵懂的
孩童，但学习成绩还是响当当的，
只因父亲将我寄托在外婆家临走
时说了一句话：万般皆下品，惟有
读书高。于是，我沿着父亲思维的
足迹踏进更加浩瀚的书海。

小学三年级新学期如约而至，
黄老师一副威严震慑了全班。尽
管年幼，但倔强的我心想只要成绩
优秀就毫无畏惧。哪知这一招在
黄老师面前失灵，虽然我连续几次
考试满分，却只换来他仅仅一次轻
描淡写的表扬。在他看来，成绩是
自己的，努力是必须的，“表扬后你
们会自负飘上天的”。

黄老师的威严终于在我身上以
体罚的形式体现出来了，我简直不
敢相信。那次课堂集体回答问题，
其他同学都异口同声地答对了，只
有 我 信 口 开 河 答 出 与 众 不 同 的 结
果，并且声音响亮无比，形成了非常
刺耳的回响，就像万籁寂静中一声
乌 鸦 的 惨 叫 ，让 人 立 刻 揪 起 心 来 。
随着这一声来自异域的回响后，只
听到“啪”地一下，我感觉脸上热辣
辣的，然后眼前金星四溅，紧接着听
到一句“就你能耐大”。此时，我才
反应过来，被老师重重地掴了脸面。
我强忍着没有流泪，觉得在同学面前
无地自容，那一刻真想当场逃离，甚
至将课桌掀倒，但是我作出了一个八
岁孩子无法达到的忍耐，将头深埋在
书里，悲伤地度过了那节史上最痛苦
的课。

那次生命中最难忘的痛在我幼
小的心壁上划下重重的伤痕。我决
定用成绩来报复黄老师，每次作业和
考试都故意做错一道题，坚决地认为
这样能引起他的重视。此后，我一见
到他就绕道走，即使正面碰着，也是

低垂着头看地上，绝不喊他。也许是
我的多次固执已见得到了黄老师的关
注，终于在一个课后的黄昏，将我带进
了他的办公室。我一幅桀骜不驯的样
子，手里紧拽着书包，完全没有接受被
审的态度。过了好一阵，黄老师问“为
什么每次都要错一道题？”“不会做！”
我硬生生地蹦出三个字。“不会吧？故
意的吧？”黄老师的脸上好像有点笑
意。“是的。”我抬头盯着房顶。“小小
年纪还学会了呕气。”黄老师的语气变
得有点像我父亲般和蔼，我听到依然
蛮不在乎。他突然抓住我的肩膀，说：

“孩子，别这样，你不会这么差的，老
师不该打你，对不起，老师不想看到你
一直这样消沉下去毁了自己。”黄老师
的眼里噙着泪花，语气有点哽咽，好像
在求我帮他一个忙。顷刻，我心似狂
潮，扑向老师放声哭了。黄老师将我
搂 在 怀 里 ，拍 着 我 说 ：“ 以 后 要 乖 乖
的，我等着你拿第一。”谁知，第二天
的班会上，黄老师又一次公开向我道
了歉，并且要同学们监督他以后决不
有类似的事情发生。我心难平，又一
次潸然泪下。

在 那 个 学 校 老 师 绝 对 权 威 的 年
代，黄老师的觉悟与大度给其他老师
上了很好的一课。这是使我心灵深处
最震憾的一课，也是我人生最享用的
第一课，似一枚温暖阳光，引领着我拨
开迷雾，迈步向前。

二、重做

求学时间充实地飞快度过，我们
小学四年级的班主任依然是黄老师。
他是该校老师中最年长的一位，他的
严厉好像与他的年龄成正比，其执教
原则之一就是“严”字出真知。在我们
那些年少未喑世事的心目当中，他的
教学态度和标准近乎苛刻。

黄老师要求学生重做作业是出了
名的，以至于都给他取一个外号就叫

“重做”。所谓重做，就是在整次作业
当中只要有一道题没做好或做错，那
么其它题目也跟着重做。黄老师说虽
然这样耽误点时间，但那是为了端正
学习态度和提高整体意识。我的数学
作业本里曾几次出现黄老师打的“×”
和“重做”二字。那夸张的红色线条严
重伤及我的自尊和自信。有一段时间
我竟然藐视数学，导致成绩滑坡的我
感觉这是雪上加霜，对此十分不满。
终于有一次，我少年时的逆反心理迸
发了，在新完成的作业后面重重地写
下了自认为是还击的几个大字：不要
打“×”和“重做”。作业上交后，我心
里一直忐忑不安，想象着黄老师发现
后将会怎样处置我：是否当场揭我的
短？会不会拿我作为“重做”典型告诫
其他同学？是否要严厉拷问我为何写
出这样抵抗的文字？

次日下午的数学课终于到了。黄
老师捧着教案和一堆作业本走进教室
后，我不敢再抬头，佯装预习功课，而
心 里 乱 糟 糟 一 片 ，手 心 出 汗 似 有 微
颤 的 感 觉 。 此 时 ，我 像 罪 犯 一 样 等
待 法 官 的 审 判 。 作 业 本 分 发 后 ，黄
老 师 说 话 了 ：“ 同 学 们 ，在 这 次 作 业
中 ，我 收 到 了 一 句 可 能 大 家 都 想 象
不 到 的 话 。”老 师 的 话 音 刚 落 ，我 越
发 紧 张 。 哪 知 ，老 师 当 场 把 那 句 话
念给了同学们听，但未点名，之后话
峰 一 转 ，并 带 着 慈 爱 的 目 光 说 ：“ 我
很 喜 欢 这 位 同 学 ，敢 这 样 写 是 下 了
决心的，因为他有志气和自信能把这
门课学好。”本准备硬着头皮任老师发
落，然而出人意料的是他将我的怨恨
转化成了对我的悉心鼓励。可以想象
这是一位教书育人的长者对于一个稚
气未脱的学子所给予的理解、宽容与

厚爱。我为之一震，心头一热，暗下
决心并付诸行动，日后数学成绩突飞
猛进。

时移境迁，“重做”之事一直警示
和鞕策着我，使我受益终生。

三、背负

上五年级时，我面临着人生第一
次最重要的考试，那就是全县的小学
作文大赛。经过两级角逐，我被定为
全乡唯一入县参赛选手。大赛安排
在星期天，我们必须星期六赶上一日
一次的早班车到县城。可惜天公不
作美，那天风雪交加，车已停运。失
望的我呆立在车站，心想这次大赛将
会与我失之交臂。因为到县城有三
十多里的路程，加上我的手脚已冻成
馒头状，并在脚上出现两处脓血，行
动极为不便。这时，陪送我的班主任
黄老师看出了我的心思，弯下腰对我
说：“不怕，我们可以走着去，尽管天
气 很 坏 。”终 于 在 老 师 的 全 力 鼓 励
下，我咬紧牙关，决定为此一搏。

风在呼啸，雪在飘扬。一高一矮
两个身影行进在泥泞路上，装点成
一幅生动的图画。黄老师将自己的
围巾裹住我的头。只露出两只眼睛
的 我 ，强 忍 脚 部 疼 痛 艰 难 地 跋 涉
着。由于我年龄尚小，黄老师起初
怕我摔跤便紧紧牵着我，使我有了
力量的牵引，走路就不会很吃力。
老师撑的那把大伞也完全倾向于我
这边，我分明看到他的另一肩头上
落满了雪片，而他浑然未觉。

我们渐行渐远，但是我越来越
支撑不住了。时而需要休息片刻。
就在这个当口，黄老师终于发现我
的脚肿得厉害。刚开始，我极力遮
掩，后来脓血染透了袜子。老师很
心疼地用他随身带的手帕为我包好
脚，并且很坚定地说：“这样不行，
我得背着你走。”我执意不肯，老师
则像军人似的命令我趴在他的肩
背上，继续前行。

风正紧，雪正急。黄老师佝偻
着身子，脚步速度明显慢了，但是
他一边走着一边还跟我讲些名人
如何战胜重重困难的故事，并且让
我唱歌给他听。我口中唱着，心里
则有无言的愧疚。我不忍心带教
近三年的老师如此为我付出，可是
我又无能为力。老师还不时地安
慰我，说不要有太多的思想负担，
这次大赛不仅是为了荣誉而来，更
重要的是获得一次检验自己的好
机会。我认真地听着老师的教导，
同时也清楚地知道他的下半身被
雪水湿透。我想着想着，身子一
歪，由于重心偏离，老师脚一滑，
跌倒在雪泥中。那一刻，老师双
手 着 地 ，双 膝 斜 跪 ，满 身 沾 上 泥
水，而我则安然无恙。他将我轻
轻放下，然后叫我千万别乱动，以
免滑倒。老师稍微拍了拍，擦了
擦，继续背上我说：“人生也许有
无数次跌倒，关键在于哪里跌倒
就从哪里爬起来。”我躺在老师宽
厚且温暖的肩背上想了很多：汗
水湿了他的衣背，泥水湿了他的
外套，这些全都是为了我。

大赛成绩当天公布，我屈居
第三名，心里很不服气，而黄老师
却笑了……

月朗星稀，清风掠过思绪的
海，想念的潮水吻上温暖的岸。
时间飞逝，而今我以坚实的脚步
行走天涯，追逐并实现着人生最
美的梦想，胸中始终升腾着一股
股正能量，心里默念且感激着托
起我生命高度的人。

温
暖
的
力
量

文/

段
万
义

岁
月
悄
悄
散
了
，
记
忆
渐
渐
淡
了
。
几
回
回
梦

里
回
故
乡
，
多
少
次
依
稀
进
学
堂
。
朗
朗
书
声
、
静
静

考
场
，
恩
师
情
意
如
歌
流
淌
，
照
亮
生
命
，
温
暖
前
方
。

《汪曾祺的味道》以类似细线串珍珠的
方式，把一代“文狐”的妙趣和奇诡丝丝缀连
成线，慢慢地玩味和解读。


