

## 温和地坐在黑暗里

□ 马亚伟

美学家朱光潜说,这个世界之所以美满,就在于有缺陷,就有希望的机会、有想象的田地。朱先生温和地坐在黑暗里,感受“无目的”的人生清凉。他智慧地面对世界和个人处境,愿用一切美德来换心性的温和。

“温和地坐在黑暗里”,这是一种多么从容和睿智的人生态度啊!如今,时代不同了,环境变了,可这句话对我们仍有指导意义。单从个人境遇的角度说,任何人都可能陷入黑暗中,你是不是能够做到态度平和?你是不是能够温和地坐在黑暗里?

我们面对突如其来其来的糟糕境况时,常常气急败坏,痛苦不堪,甚至自我沉沦。生活中经常看到有些人,有一点不顺心就像一只竖起刺的刺猬一样,满身戾气,好像觉得全世界都欠他的,恨不得把整个世界都扎个遍。还有的人失意时,就像陷入深渊一样,看不到一丝希望,整个人痛苦得不能自拔,而且越陷越深,最后如同微弱的烛光一样,熄灭在黑暗中。

温和地坐在黑暗里是一种什么样的心境呢?无边的黑暗包抄过来,让人有一种云压城的毁灭感,人慢慢往下沉,往下沉。可是,你的一颗心始终怀着对光明的期许,世界有阴影,人生有逆境,都是再正常不过的事,没有什么完美或者圆满存在,参差多态是世界的容貌,起伏伏是人生的常态,没有走不出的困境,所以这个世界根本不存在所谓的绝境,只要你肯努力,很快就能迎来柳暗花明。身处黑暗,温和地坐着,不急不躁,不怨天尤人,不悲不怨,默默等待并且寻找光明的出口。渐渐地,你的心得能感知到世界每一个细微的变化。世界只管波澜滔荡吧,你如同一个纷纭世事的旁观者,一切都了然于胸,不为所累。“归去,也无风雨也无晴”,人便能真正超脱于尘俗之上,温和地面对一切。

温和地坐在黑暗里,是对自己的善待。陷入困境,自我折磨甚至自我摧毁是一种状态,而平静地自我救赎又是一种状态。选择安静地坐下来,理顺思路,把生活的乱麻整理成一束花,然后笑对自己。即使周围阴森恐怖,你也要为自己点一盏心灯,努力驶出海浪汹涌的地带,抵达平静安宁的彼岸。困境中,学会善待自己,不要暴躁如雷,不要伤心欲绝,不必和世界拼个你死我活。糟糕的情绪,摧毁的是你的身心。平静下来,温和面对,这样你的心永远是饱满鲜活的,心不枯萎,一切都会好起来。

温和地坐在黑暗里,也是对别人的善待。人在失意时能够表现出善良得体,对周围的人来说是一件幸运的事。能够温和地坐在黑暗里,不会用咆哮或者怒吼惊扰别人,也是一种修养。我们见过太多的人,因为自己的糟糕境遇,无端对别人发泄情绪,伤及无辜。得意而忘形,失意而不带怨气和戾气,都是难能可贵的。温和地坐在黑暗里,默默消化不良情绪,积极调整,然后给世界一个微笑,也给自己一片海阔天空。

温和地坐在黑暗里,一缕曙光必将悄然降临……

## 从前乡村从前慢

□ 郑玉超

从前的乡村人家,过的是慢生活,一切都慢吞吞的,不慌不忙,从从容容,像条蜿蜒的小溪不紧不慢地向前的流淌着。

那时村里人哼的小曲,哼起来悠长,心底的回味也很悠长。哪里像现在有的歌曲,唱起来像是牙疼,听起来像是快板书。

从前的江南小村啊,洗衣服到溪边,将衣服浸泡在溪水里,放在青石板上,用光滑的棒槌,轻轻击打,清脆的声音,汇成一曲曲流溪沙的小调,绵绵柔柔,敲出蜜枣一般的吴音。如今,全自动洗衣机已将诗意洗濯消弭得干干净净。溪还是那条溪,水还是清澈的水,可那回旋在心坎上的洗衣音早没了脆响。

我依稀听得见鞭儿的悠悠脆响,那是农人赶着牛儿犁地。黑色的泥土散发着三月阳春的气息,波浪般,从犁铧上翻起,又缓缓地洒向两边。夕照下,农人和牛儿的辛勤剪影,共同绘制了一幅生机勃勃的春耕图。

赶个集,完全靠两条腿走路,买个蔬菜水果,靠的是肩挑背扛,庄稼人有的使不完功的。买菜的,拎个小平提篮,要不,腰间系个布口袋,一路慢悠悠地走,大声哼着民间小曲儿。无边的旷野里,回荡着不着边际的曲儿声。

饿了也不打紧,集镇上小吃很丰盛:煎饼、油条、炒草鸡蛋,喝的有豆汁、稀饭,一应俱全,应有尽有。丝毫不担心饮食里的农药化肥超标,更没有如今喧宾夺主的地沟油。且坐着慢慢享用好了,不用急吼吼地伙食快伙,天色还早着呢,人们有着大把大把的时间来享受生活。

夕阳西下,人们才三三两两顺着街道,沿着河堤,经过田野,回到自己的家园。农家的晚饭简洁、清爽,玉米饼和粥是主打,菜是集上才买回来的,或是自家院里的,慢慢悠悠地吃完,慢慢悠悠地洗净,慢火熬粥,慢慢烙饼,做出的饭菜里满是悠悠光阴的味道。

饭后,大伙儿聚在一起侃大山,谈白天赶集见到听到的趣闻,聊点开心的事情,拉拉家常谈收成和年景儿。累了,困了,用不着打招呼,慢慢悠悠打个哈欠,各自回家安歇。

那张床上的芦苇席下,铺的是软绵绵、暖洋洋的麦秸或稻草,前天刚晒过,带着阳光的味道。夜深了,那梦长长的,慢慢的,满是田野里的况味悠长,裹挟着稻花香花的幽香。

从前慢啊,衣食住行,一样一样,一桩一桩,慢条斯理,一切都慢慢来。人们在岁月的尘沙里,让阳光缓缓地绕过指尖,吹过发际,享受大自然的慢味道。

不像现在,光阴如一缕青烟,飞过面庞,擦过肌肤,从你我的耳边身形一晃,便无影无踪了。

# 椰子树,永远为你点赞!

□ 黎家璇

椰子树,海南岛的象征。提起椰子树,就想到了海南岛。那朴实的树干,高耸的身躯,累累的硕果,摇曳的风姿,是那么的美丽动人。而对海南人来说,椰子树就是亲人。海南人对椰子树的感情是亲切的,特别是经历过困难时期的海南人,对椰子树的感情更是深厚。椰子树就像亲人,奉献出全身所有的一切,使人免受饥寒困苦,得以安度困难时期。椰子树无怨无悔地付出却从不要求回报。房前屋后,村里村外,椰子树在,人心安,家就在。

在我的记忆中,上世纪七十年代,当时的海南和全国一样,粮食物资紧张,吃穿用缺乏。但是,乡亲们从来没有因此而挨饿受冻过,功劳最大的就是守护在村里的一棵棵椰子树。

困难时期,椰子树用地的坚韧顽强撑起了人们的希望。狂风暴雨,她不屈不挠;干旱暴晒,她不枯不萎,郁郁葱葱,努力蓬勃地向上生长,给了乡亲们启示:困难是暂时的,一切艰辛都会过去,幸福的生活就在前方。人们辛勤劳作,默默耕耘,开荒种自留地,补贴粮食不足;下河捉鱼虾,补充食品短缺。在贫乏的物质条件面前,硬是把生活过得有滋有味。

椰子树全身都是宝。椰子叶可以编织成席子做成篱笆或做房屋的顶蓬,遮风挡雨;椰子壳可以当碗使用,也可以烧火做饭,还可以做雕刻,解决日常所需,装扮点亮生活;椰子衣可以卷成麻绳,在农村处处可以派上用场。而乡亲们获得最大的恩惠就是椰子肉和椰子水。没有粮食,椰子肉可当粮食,能抵挡一阵子;没有菜,椰子肉也能当菜,沾着盐就饭吃也是很不错的菜肴。记得当时虽然少粮,但村里家家户户的自留地都种

有菜,椰子肉丝煮豆角或煮红薯,是当时经常吃的饭,既能吃饱又有营养,人们吃得也不亦乐乎!上火中暑,吃了不洁的食物,椰子水可清热解毒,是纯天然的清热解暑与营养液。纯美的椰汁,滋养着淳朴的乡亲们,宽厚无私的椰树,潜移默化地影响着人,虽然物质条件匮乏,但人们互帮互助,邻里之间、人与人之间相处融洽,情谊融融。

种植椰子树十分简单容易。老的椰子树摘下来放上一段时间,就长出芽来,等芽长到50公分左右,就可以栽种了。种下之初浇些水,有时施些肥,大部分都不用施肥,没几天地的根完全扎进地里,就能自主吸收阳光雨露自由生长了。椰子树生命力很强,成活率比较高,人们只要种下就等着坐享其成了。

椰子树和人亲,像慈祥的老者,又像友善的乡邻,没有高、冷、艳架势,越是人烟多的地方长得越好结果的越大。所以村子周围,房前屋后,椰子树总是挂满累累的椰子。而在远离村子的地方或荒山野岭,她不会或结很少很小的椰子。而且还很奇怪,这么多的椰子挂在村子的上面,椰子熟了摔落下来却很少有砸到人的事情发生,偶尔砸到人,村里人则认为这是老天爷对这个人的惩罚,说明这个人做了对不起良心的事。

椰子树还是乡亲们的保护神。台风来时,不管多凄厉的风,不管多倾盆的雨,一棵棵椰子树众志成城,与狂风暴雨做坚决的斗争,即使被刮弯了,也不会折断,用坚强的脊梁组成一堵防护墙,保护着乡亲们的生命财产安全。

人们对椰子树同样怀有感恩之心。椰子树干本是不错的可用做房梁之材,特别是困难时期木材难找更

显珍贵,但乡亲们从来没有想过砍了椰子树来做房梁,即使椰子树叶枯死了,也宁愿让树干慢慢地化为大地的一部分也不会把她作为别用,以此来表达对椰子树的感激与敬畏之情。

椰子树,海南岛的名片。现在,物质丰富、什么都不缺的年代,椰子树成了海南岛的一张名片。想到海南岛,人们脑海中就会闪现出“椰风海韵”的浪漫景象:早晨,晨曦微洒海面,傍晚,晚霞映红了海水,椰子树静静地站成了独具南国风情的剪影;白天,海阔天蓝,沙细滩白,椰风习习,海浪阵阵,椰子树、海,构成了一个诗情画意的画面,令人向往。

改革开放特别是1988年海南建省以来,海南人民脚踏实地,以朴实、坚韧、奉献精神,勤勤恳恳,撸起袖子加油干,硬是把相对落后的海南岛建设成了国际旅游岛,经济也翻了若干倍,人民的生活蒸蒸日上。椰子树不再是人们赖以生活的亲人,而是华丽转身,成为共建美好家园的亲人和伙伴,为建设海南国际旅游岛做出了新的贡献。如今,争创全国卫生城市、建设美丽乡村等多措并举,各种软硬件设施日趋完善,海南成了全国独一无二的迷人的大花园,全国各地的人们涌入海南,旅游、度假、定居,海南人民像椰子树的叶子般张开宽广的心胸,接纳各方来客,真诚包容,和谐相处,谱写了一曲宜居的欢歌……

椰子树,我赞美你,赞美你朴实、坚韧、奉献、与人为善,更赞美像椰子树一样善良、淳朴、勤劳、坚忍、宽容、甘于奉献的海南人民。



成长路上(摄影) 王慧

## “对鲁迅怀有敬意” 是不断的文学薪火

□ 袁跃兴

据8月2日《北京日报》刊载的《国民文学生活调查研究报告》:大学生对鲁迅怀有高度敬意”一文报道:近日,《当前社会“文学生活”调查研究》由江苏凤凰教育出版社出版发行,此次文学生活调查历时3年,主要针对农民工、大学生、作家、中小學生、城市白领等群体阅读偏好和趣味,意在挖掘和剖析当下国民文学生活的百态相。

其中,调查显示,大学生最喜欢的作家,几乎没有一个网络作家入选;最喜欢的文学作品方面,选择网络作品的也为数极少,不到1%;在文学经典阅读方面,大学生心目中的现当代文学大师前十位分别是:鲁迅、巴金、老舍、沈从文、钱锺书、冰心、金庸、张爱玲、郭沫若、林语堂。

因为,这个“国民文学生活”调查涉及各类阅读人群,调查结果显示,各类人群阅读交集都集中于鲁迅和鲁迅作品上,无论是农民工、作家还是大学生,都对鲁迅作品有不同程度的熟悉度,充满敬意。

这个《当前社会“文学生活”调查研究》调查人员,对北京大学等18所大学的大学生发放了2000份问卷,调查结果发现大学生对鲁迅怀有高度敬意,对其作品熟悉程度依次为《阿Q正传》《狂人日记》《祝福》等。

我们的一些媒体上有一种观点认为,在文学欣赏与阅读选择上,当下年轻人更倾向和钟情于青春文学与网络文学,把当下走红的青春文学与网络文学作家作为他们崇拜的偶像……看来,这是有一些不太客

观全面的。

众多年轻人尤其是大学生“对鲁迅怀有高度敬意”,使我们再次相信经典的伟大不朽,鲁迅对中国文化思想、对中国人的精神和灵魂的巨大深远的影响。这不禁使笔者想起钱理群所说的一句话:“我相信鲁迅思想、文学的永远鲜活的生命力,和有的人认为鲁迅的价值讲过头了相反,在我看来,我们对鲁迅对当代中国和世界意义的认识还远远不够。我更坚信,处在历史大变革的中国需要鲁迅,不满足现状的中国人,特别是中国的年轻一代需要鲁迅。”

鲁迅作品及人物对人性 and 灵魂的烛照,对世界和时代的洞若观火,印证了其具有不朽的文学生命力和广泛而深刻的经典价值。所以,今天,我们向鲁迅致敬向鲁迅保持高度敬意,最好的方式就是读鲁迅。我们的女孩子们不妨读读《伤逝》,可以看到鲁迅是怎样写爱情的。若你的少年时代的情怀已逝,就读读《在酒楼上》,可以看到鲁迅是怎样写幻灭的。鲁迅不只是斗士,他更是一个痛苦的灵魂,令人敬畏,他所有的激烈都源于内心深处比别人更深的冲突、悲凉和痛苦。鲁迅的《希望》有一句引用自裴多菲的“绝望之为虚妄,正与希望相同”,黑夜漫长,鲁迅的目光不变,这给予我们面对冲突、悲凉和痛苦的人生上下求索的精神希望之光……

卡尔维诺在定义什么是人类经典作品时说:把当下走红的青春文学与网络文学作家作为他们崇拜的偶像……看来,这是有一些不太客

观全面的。

个机会,等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人,它们也仍然是一种丰富的经验……

总之,鲁迅的作品、鲁迅的思想,使我们感受到它们完善地表现了人类灵魂的伟大,在我们内心激起一种温情的赞赏,丰富了我们的心智,使我们的勇气得到鼓舞,我们的灵魂受到深深的震撼……

不必讳言,这几年,我们的文化界思想界,“鲁迅的思想已经过时”“我们这个时代已经不需要鲁迅了”,充满了这种种假批评之名而起的“噪音”。回顾鲁迅作品的文化际遇,鲁迅作品的命运,使我们获得对经典的重新认知。经典通过顽强存活而给自己挣得经典之名,尽管,经典会受到拷问质疑,甚至攻击,但经典不是娇弱的,是不惧攻击的,这是经典之历史的一部分,是不可避免的,因为抵挡了这样的攻击,才更能证明经典的力量。

对于一个民族来说,长久不变的并且继续下来的,是它的文学思想传统,这个文学思想传统为后继者提供了文化创造思想创造的基础,成为学习和汲取营养的精神的先在图式。今天,谁能否认得了鲁迅对中国文化、对我们的思想巨大的影响?谁能忽视鲁迅对我们国民性格的揭示改造的作用?谁能说鲁迅不是我们这个民族的精神传统的代表?谁又能说鲁迅不是我们这个民族的心灵和精神的象征?这便足以赢得当下中国乃至世界范围的广大读者由衷的敬意了。

## 云水禅心

□ 付小方

午后弹奏曲《云水禅心》,筝音清越,乐曲潺湲,如流水,似飞云,那一刻,多日来的疲惫和忧愁一下子烟消云散,我恍然身在山林之中,终于在天地之间觅得一方安谧,只愿听风雨,听山语,听禅语。

一直认为大自然是个智者,它旁观着人类的生活,怜悯并拯救着一颗颗千疮百孔的心。清风明月,可以适兴;高山流水,可以释怀;碧海云天,可以壮志;就连平常的花花草草,也能排忧解难。大自然大方地将这些“安置”在我们的生活当中,它渴望我们发现并领会其中禅意,寻找不一样的生活方式和态度,从而过得更加轻松、快乐和自我。

梭罗曾在瓦尔登湖畔建了座小木屋,并在那里生活了两年,他发自内心的热爱那里的鸟、鱼、昆虫、动物、树木、山和湖泊等,为后人留下了许多警世真言。他说:“如果你欢快地迎来了白天和黑夜,让生活像鲜花和香草一样芳香,而且更有弹性,更加繁兴,更加不朽,那就是你的成功。”我觉得,能持有这种乐观、纯粹的生活态度就是一种成功,是最好的成功。

梭罗崇尚并追求简单、朴素的生活。他说:“我愿意深深地扎入生活,吮尽生活的骨髓,过得扎实、简单,把一切不属于生活的内容剔除得干干净净,把生活逼到绝处,用最基本的形式,简单,简单,再简单。”而这种简单会给我们带来心灵的平静和安宁,使得我们不管在哪里生活,都如同在皇宫一样。

我们都有梦想,梦想或现实或高尚,它的实现,带给我们的应是一种人生的完整、美好的安宁、永恒的快乐,可是为什么很多人却感到空虚、孤独、恐惧和焦虑?我想,这或许与他们在实现梦想的过程中,渐渐失去了自己有关。朴素是万物存在的定力,而活得越简单越能拥有生活的快乐,自我生命的纯真和美好也丝毫毕现,幸福也走得更远更持久。

大自然是充满智慧的,它能让我们找到自己,回到初心。一片白云,一眼泉水,带给我们的不仅仅是美和静的享受,更赋予我们一种人生的禅意,生活的启迪。“一念心清净,莲花处处开。”一生中如有云水禅心的陪伴,我们就可以像梭罗那样,“我看到那些岁月如何奔驰,挨过了冬季,便迎来了春天”。

## 为你守候如歌岁月

□ 罗玖

雨飘落,打落了满眼的尘烟。  
坐在桃花岛的廊上,任一叶心舟飘荡在心海的云波里,潮声如约,莲曲依旧。时光仿佛停留,此时,天籁就是故乡。  
一本书安静地躺在茶几上,一杯茶飘来袅袅清香,绵延的心事流转在云卷云舒的往事里。

经年,故人在深深的红尘里淡去,如隔千年。

不看、不想,只有轻柔的梵音缓缓地缓缓地流动。  
菩提的花丛中,你柔和的目光让我感到觉悟的温暖。

岁月如歌,日子早已在跌跌撞撞中麻木起来,不知道疼痛,不知道冷暖。

熙熙攘攘的人流中,名和利永远是生命之旅的帆,欲望在沉沉浮浮的波涛中顽强地飘荡。  
姑苏城外,寒山寺中,几人迷醉几人醒悟。

还争什么还抢什么,食尽千年灵芝,也免不了青丝白雪。岁月过后,有谁能记住你是谁?我是谁?  
万丈红尘一杯茶,千秋功业一盅酒。  
碧心如玉,想爱就爱,何必想着拿起、放下。

美好的东西总是短暂,拿不到美好就让给别人,舍心了,那也不是自己的福祉。  
冷的时候,向爱靠近;暖的日子,与人分享。这红尘便如春风化雨般的柔和,便如夏花灿烂般的美艳,便如秋风落果般的饱满,便如冬雪结冰般的清丽。

莫叹息,万古冰封,有爱,也能融化。一颗心,是大千,也是极乐。  
去路,风雨依然;回程,月华错落。  
沧桑过后,谁的年龄不是斑驳陆离;生命轮回,谁的觉悟都会心宽顿悟。

风云际会,精彩、平淡,皆是过眼烟云。这红尘,几人欢喜几人忧,一场风雨可将轻愁化为心雨。

那一条路不在乎你的快慢,那一条路也从不会为你寂寞。净土之下,多少风流都成为历史的云烟。

停一下脚步,看看沿途风光,鸟语花香,人美如画;停一下脚步,等等灵魂,幽思如梦,般若如痴。  
这一刻,风声雨声,书声心语,声声都是那么悦耳悦心。

会心一笑,尘香的生活,原本这般奇妙。愿意为你守候如歌的岁月!