

温和地坐在黑暗里

□ 马亚伟

美学家朱光潜说，这个世界之所以美满，就在于有缺陷，就有希望的机会、有想象的田地。朱先生温和地坐在黑暗里，感受“无目的”的人生清凉。他智慧地面对世界和个人处境，愿用一切美德来换心性的温和。

“温和地坐在黑暗里”，这是一种多么从容和睿智的人生态度啊！如今，时代不同了，环境变了，可这句话对我们仍有指导意义。单从个人境遇的角度说，任何人都可能陷入黑暗中，你是不是能够做到态度平和？你是不是能够温和地坐在黑暗里？

我们面对突如其来其来的糟糕境况时，常常气急败坏，痛苦不堪，甚至自我沉沦。生活中经常看到有些人，有一点不顺心就像一只竖起刺的刺猬一样，满身戾气，好像觉得全世界都欠他的，恨不得把整个世界都扎个遍。还有的人失意时，就像陷入深渊一样，看不到一丝希望，整个人痛苦得不能自拔，而且越陷越深，最后如同微弱的烛光一样，熄灭在黑暗中。

温和地坐在黑暗里是一种什么样的心境呢？无边的黑暗包抄过来，让人有一种黑云压城的毁灭感，人慢慢往下沉，往下沉。可是，你的一颗心始终怀着对光明的期许，世界有阴影，人生有逆境，都是再正常不过的事，没有什么完美或者圆满存在，参差多态是世界的容貌，起伏伏是人生的常态，没有走不出的困境，所以这个世界根本不存在所谓的绝境，只要你肯努力，很快就能迎来柳暗花明。身处黑暗，温和地坐着，不急不躁，不怨不怒，不悲不伤，默默等待并且寻找光明的出口。渐渐地，你的心静得能感知到世界每一个细微的变化。世界只管波澜滔荡吧，你如同一个纷纭世事的旁观者，一切都了然于胸，不为所累。“归去，也无风雨也无晴”，人便能真正超脱于尘俗之上，温和地面对一切。

温和地坐在黑暗里，是对自己的善待。陷入困境，自我折磨甚至自我摧毁是一种状态，而平静地自我救赎又是一种状态。选择安静地坐下来，理顺思路，把生活的乱麻整理成一束花，然后笑对自己。即使周围阴森恐怖，你也要为自己点一盏心灯，努力驶出海浪汹涌的地带，抵达平静安宁的彼岸。困境中，学会善待自己，不要暴躁如雷，不要伤心欲绝，不必和世界拼个你死我活。糟糕的情绪，摧毁的是你的身心。平静下来，温和面对，这样你的心永远是饱满鲜活的，心不枯萎，一切都会好起来。

温和地坐在黑暗里，也是对别人的善待。人在失意时能够表现出善良得体，对周围的人来说是一件幸运的事。能够温和地坐在黑暗里，不会用咆哮或者怒吼惊扰别人，也是一种修养。我们见过太多的人，因为自己的糟糕境遇，无端对别人发泄情绪，伤及无辜。得意而不忘形，失意而不带怨气和戾气，都是难能可贵的。温和地坐在黑暗里，默默消化不良情绪，积极调整，然后给世界一个微笑，也给自己一片海阔天空。

温和地坐在黑暗里，一缕曙光必将悄然降临……

从前乡村从前慢

□ 郑玉超

从前的乡村人家，过的是慢生活，一切都慢吞吞的，不慌不忙，从从容容，像条蜿蜒的小溪不紧不慢地向前的流淌着。

那时村里人哼的小曲，哼起来悠长，心底的回味也很悠长。哪里像现在有的歌曲，唱起来像是牙疼，听起来像是快板书。

从前的江南小村啊，洗衣服到溪边，将衣服浸泡在溪水里，放在青石板上，用光滑的棒槌，轻轻击打，清脆的声音，汇成一曲曲流溪沙的小调，绵绵柔柔，敲出蜜枣一般的吴音。如今，全自动洗衣机已将诗意洗濯消弭得干干净净。溪还是那条溪，水还是清澈的水，可那回旋在心坎上的洗衣音早没了脆响。

我依稀听得见鞭儿的悠悠脆响，那是农人赶着牛儿犁地。黑色的泥土散发着三月阳春的气息，波浪般，从犁铧上翻起，又缓缓地落向两边。夕照下，农人和牛儿的辛勤剪影，共同绘制了一幅生机勃勃的春耕图。

赶个集，完全靠两条腿走路，买个蔬菜水果，靠的是肩挑背扛，庄稼人有的使不完功的劲儿。买菜的，拎个小平提篮，要不，腰间系个布口袋，一路慢悠悠地走，大声哼着民间小曲儿。无边的旷野里，回荡着不着边际的曲儿声。

饿了也不打紧，集镇上小吃很丰盛：煎饼、油条、炒草鸡蛋，喝的有豆汁、稀饭，一应俱全，应有尽有。丝毫不用担心饮食里的农药化肥超标，更没有如今喧宾夺主的地沟油。且坐着慢慢享用好了，不用急吼吼地快食快饮，天色还早着呢，人们有着大把大把的时间来享受生活。

夕阳西下，人们才三三两两顺着街道，沿着河堤，经过田野，回到自己的家园。农家的晚饭简洁、清爽，玉米饼和粥是主打，菜是集市上才买回来的，或是自家院子里的，慢悠悠地洗完，慢悠悠地洗净，慢火熬粥，慢慢烙饼，做出的饭菜里满是悠悠光阴的味道。

饭后，大伙儿聚在一起侃大山，谈白天赶集见到听到的趣闻，聊点开心的事情，拉家常谈收成和年景儿。累了，困了，用不着打招呼，慢悠悠打个哈欠，各自回家安歇。

那床上的芦苇席下，铺的是软绵绵、暖洋洋的麦秸或稻草，前天刚晒过，带着阳光的味道。夜深了，那梦长长的，慢慢的，满是田野里的况味悠长，裹挟着稻花麦花的幽香。

从前慢啊，衣食住行，一样一样，一桩一桩，慢条斯理，一切都慢慢来。人们在岁月的尘沙里，让阳光缓缓地绕指尖，吹过发际，享受大自然的慢味道。

不像现在，光阴如一缕青烟，飞过面庞，擦过肌肤，从你我的耳边身形一晃，便无影无踪了。

椰子树，永远为你点赞！

□ 黎家璇

椰子树，海南岛的象征。

提起椰子树，就想到了海南岛。那朴实的树干，高耸的身躯，累累的硕果，摇曳的风姿，是那么的美丽动人。

而对海南人来说，椰子树就是亲人。

海南人对椰子树的感情是亲切的，特别是经历过困难时期的海南人，对椰子树的感情更是深厚。椰子树就像亲人，奉献出全身所有的一切，使人免受饥寒困苦，得以安度困难时期。椰子树无怨无悔地付出却从不要求回报。房前屋后，村里村外，椰子树在，人心安，家就在。

在我的记忆中，上世纪七十年代，当时的海南和全国一样，粮食物资紧张，吃穿用缺乏。但是，乡亲们从来没有因此而挨饿受冻过，功劳最大的就是守护在村里的一棵棵椰子树。

困难时期，椰子树用地的坚韧顽强撑起了人们的希望。狂风暴雨，她不屈不挠；干旱暴晒，她不屈不挠，郁郁葱葱，努力蓬勃地向上生长，给了乡亲们启示：困难是暂时的，一切艰辛都会过去，幸福的生活就在前方。人们辛勤劳作，默默耕耘，开荒种自留地，补贴粮食不足；下河捉鱼虾，补充食品短缺。在贫乏的物质条件面前，硬是把生活过得有滋有味。

椰子树全身都是宝。椰子叶可以编织成席子做成篱笆或做房屋的顶蓬，遮风挡雨；椰子壳可以当碗使用，也可以烧火做饭，还可以做雕刻，解决日常所需，装扮点亮生活；椰子衣可以卷成麻绳，在农村处处可以派上用场。而乡亲们获得最大的恩惠就是椰子肉和椰子水。没有粮食，椰子肉可当粮食，能抵挡一阵子；没有菜，椰子肉也能当菜，沾着盐就饭吃也是很不错的菜肴。记得当时虽然少粮，但村里家家户户的自留地都种

有菜，椰子肉丝煮豆角或煮红薯，是当时经常吃的饭，既能吃饱又有营养，人们吃得也不亦乐乎！上火中暑，吃了不洁的食物，椰子水可清热解毒，是纯天然的清热解暑与营养液。纯美的椰汁，滋养着淳朴的乡亲们，宽厚无私的椰树，潜移默化地影响着人，虽然物质条件匮乏，但人们互帮互助，邻里之间、人与人之间相处融洽，情谊融融。

种植椰子树十分简单容易。老的椰子摘下放上一段时间，就长出芽来，等芽长到50公分左右，就可以栽种了。种下之初浇些水，有时施些肥，大部分都不用施肥，没几天地的根完全扎进地里，就能自主吸收阳光雨露自由生长了。椰子树生命力很强，成活率比较高，人们只要种下就等着坐享其成了。

椰子树和人亲，像慈祥的长者，又像友善的乡邻，没有高、冷、艳架势，越是人烟多的地方长得越好的果越大。所以村子周围，房前屋后，椰子树总是挂满累累的椰子。而在远离村子的地方或荒野野岭，她不屈或结很少很小的椰子。而且还很奇怪，这么多的椰子挂在村子的上面，椰子老了掉落下来却很少有砸到人的事情发生，偶尔砸到人，村里人就认为这是老天爷对这个人的惩罚，说明这个人做了对不起良心的事。

椰子树还是乡亲们的保护神。台风来时，不管多凄厉的风，不管多倾盆的雨，一棵棵椰子树众志成城，与狂风暴雨做坚决的斗争，即使被刮弯了，也不会折断，用坚强的脊梁组成一堵防护墙，保护着乡亲们的生命财产安全。

人们对椰子树同样怀有感恩之心。椰子树干本不是不错的可用做房梁之材，特别是困难时期木材难找更

显珍贵，但乡亲们从来没有想过砍了椰子树来做房梁，即使椰子树叶枯死了，也宁愿让树干慢慢地化为大地的一分子也不会把她作为别用，以此来表达对椰子树的感激与敬畏之情。

椰子树，海南岛的名片。

现在，物质丰富、什么都不缺的年代，椰子树成了海南岛的一张名片。想到海南岛，人们脑海中就会闪现出“椰风海韵”的浪漫景象：早晨，晨曦微洒海面，傍晚，晚霞映红了海水，椰子树静静地站成了独具南国风情的剪影；白天，海阔天蓝，沙细滩白，椰风习习，海浪阵阵，椰子树、海，构成了一个诗情画意的画面，令人向往。

改革开放特别是1988年海南建省以来，海南人民脚踏实地，以朴实、坚韧、奉献精神，勤勤恳恳，撸起袖子加油干，硬是把相对落后的海南岛建设成了国际旅游岛，经济也翻了若干倍，人民的生活蒸蒸日上。椰子树不再是人们赖以生活的亲人，而是华丽转身，成为共建美好家园的亲人和伙伴，为建设海南国际旅游岛做出了新的贡献。如今，争创全国卫生城市、建设美丽乡村等多措并举，各种软硬件设施日趋完善，海南成了全国独一无二的迷人的大花园，全国各地的人们涌入海南，旅游、度假、定居，海南人民像椰子树的叶子般张开宽广的心胸，接纳各方来宾，真诚包容，和谐相处，谱写了一曲宜居的欢歌……

椰子树，我赞美你，赞美你朴实、坚韧、奉献、与人为善，更赞美像椰子树一样善良、淳朴、勤劳、坚忍、宽容、甘于奉献的海南人民。



成长路上（摄影）王慧

“对鲁迅怀有敬意” 是不断的文学薪火

□ 袁跃兴

据8月2日《北京日报》刊载的《国民文学生活调查研究报告》：大学生对鲁迅怀有高度敬意”一文报道：近日，《当前社会“文学生活”调查研究》由江苏凤凰教育出版社出版发行，此次文学生活调查历时3年，主要针对农民工、大学生、作家、中小學生、城市白领等群体阅读偏好和趣味，意在挖掘和剖析当下国民文学生活的百态百相。

其中，调查显示，大学生最喜欢的作家，几乎没有一个网络作家入选；最喜欢的文学作品方面，选择网络作品的也为数极少，不到1%；在文学经典阅读方面，大学生心目中的现当代文学大师前十位分别是：鲁迅、巴金、老舍、沈从文、钱锺书、冰心、金庸、张爱玲、郭沫若、林语堂。

因为，这个“国民文学生活”调查涉及各类阅读人群，调查结果显示，各类人群阅读交集都集中于鲁迅和鲁迅作品上，无论是农民工、作家还是大学生，都对鲁迅作品有不同程度的熟悉度，充满敬意。

这个《当前社会“文学生活”调查研究》调查人员，对北京大学等18所大学的大学生发放了2000份问卷调查，结果发现大学生对鲁迅怀有高度敬意，对其作品熟悉程度依次为《阿Q正传》《狂人日记》《祝福》等。

我们的一些媒体上有一种观点认为，在文学欣赏与阅读选择上，当下年轻人更倾向和钟情于青春文学与网络文学，把当下走红青春文学与网络文学作家作为他们崇拜的偶像……看来，这是有一些不太客

观全面的。

众多年轻人尤其是大学生“对鲁迅怀有高度敬意”，使我们再次相信经典的伟大不朽，鲁迅对中国文化思想、对中国人的精神和灵魂的巨大深远的影响。这不禁使笔者想起钱理群所说的一句话：“我相信鲁迅思想、文学的永远鲜活的生命力，和有的人认为鲁迅的价值讲过头了相反，在我看来，我们对鲁迅对当代中国和世界的意义的认识还远远不够。我更坚信，处在历史大变革的中国需要鲁迅，不满足现状的中国人，特别是中国的年轻一代需要鲁迅。”

鲁迅作品及人物对人性 and 灵魂的烛照，对世界和时代的洞若观火，印证了其具有不朽的文学生命力和广泛而深刻的经典价值。所以，今天，我们向鲁迅致敬向鲁迅保持高度敬意，最好的方式就是读鲁迅。我们的女孩们不妨读读《彷徨》，可以看到鲁迅是怎样写爱情的。若你的少年时代的情怀已逝，就读读《在酒楼上》。可以看到鲁迅是怎样写幻灭的。鲁迅不只是斗士，他更是一个痛苦的灵魂，令人敬畏，他所有的激烈都源于内心深处比别人更深的冲突、悲凉和痛苦。鲁迅的《希望》有一句引用自裴多菲的“绝望之为虚妄，正与希望相同”，黑夜漫长，鲁迅的目光不变，这给予我们面对冲突、悲凉和痛苦的人生上下求索的精神希望之光……

卡尔维诺在定义什么是人类经典作品时说：把当下走红的一些书，它们对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验；但是对那些保留这

个机会，等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人，它们也仍然是一种丰富的经验……

总之，鲁迅的作品、鲁迅的思想，使我们感受到它们完善地表现了人类灵魂的伟大，在我们内心激起一种温情的赞赏，丰富了我们的心智，使我们的勇气得到鼓舞，我们的灵魂受到深深的震撼……

不必讳言，这几年，我们的文化界思想界，“鲁迅的思想已经过时”“我们这个时代已经不需要鲁迅了”，充满了这种种假批评之名而起的“噪音”。回顾鲁迅作品的文化际遇，鲁迅作品的命运，使我们获得对经典的重新认知。经典通过顽强存活而给自己挣得经典之名，尽管，经典会受到拷问质疑，甚至攻击，但经典不是脆弱的，是不惧攻击的，这是经典之历史的一部分，是不可避免的，因为抵挡了这样的攻击，才更能证明经典的力量。

对于一个民族来说，长久不变的并且延续下来的，是它的文学思想传统，这个文学思想传统为后继者提供了文化创造思想创造的基础，成为学习和汲取营养的精神的先在图式。今天，谁能否认得了鲁迅对中国文化、对我们的思想巨大的影响？谁能忽视鲁迅对我们国民性格的揭示改造的作用？谁能说鲁迅不是我们这个民族的文化传统的代表？谁又能说鲁迅不是我们这个民族的心灵和精神的象征？这便足以赢得当下中国乃至世界范围的广大读者由衷的敬意了。

云水禅心

□ 付小方

午后弹奏曲《云水禅心》，箏音清越，乐曲潺潺，如流水，似飞云，那一刻，多日来的疲倦和忧愁一下子烟消云散，我恍然身在山林之中，终于在天地之间觅得一方安谧，只愿听风雨，听山语，听禅语。

一直认为大自然是个智者，它旁观着人类的生活，怜悯并拯救着一颗颗千疮百孔的心。清风明月，可以适兴；高山流水，可以释怀；碧海云天，可以壮志；就连平常的花花草草，也能排忧解难。大自然大方地将这些“安置”在我们的生活当中，它渴望我们发现并领会其中禅意，寻找不一样的生活方式和态度，从而过得更加轻松、快乐和自我。

梭罗曾在瓦尔登湖畔建了座小木屋，并在那里生活了两年，他发自内心的热爱那里的鸟、鱼、昆虫、动物、树木、山和湖泊等，为后人留下了许多警世真言。他说：“如果你欢快地迎来了白天和黑夜，生活像鲜花和香草一样芳香，而且更有弹性，更加繁兴，更加不朽，那就是你的成功。”我觉得，能持有这种乐观、纯粹的生活态度就是一种成功，是最好的成功。

梭罗崇尚并追求简单、朴素的生活。他说：“我愿意深深地扎入生活，吮尽生活的骨髓，过得扎实、简单，把一切不属于生活的内容剔除得干干净净，把生活逼到绝处，用最基本的形式，简单，简单，再简单。”而这种简单会为我们带来心灵的平静和安宁，使得我们不管在哪里生活，都如同在皇宫一样。

我们都有梦想，梦想或现实或高尚，它的实现，带给我们的应是一种人生的完整、美好的安宁、永恒的快乐，可是为什么很多人却感到空虚、孤独、恐惧和焦虑？我想，这或许与他们在实现梦想的过程中，渐渐失去了自己有关。朴素是万物存在的定力，而活得越简单越能拥有生活的快乐，自我生命的纯真和美好也丝毫毕现，幸福也走得更远更持久。

大自然是充满智慧的，它能让我们找到自己，回到初心。一片白云，一眼泉水，带给我们的不仅仅是美和静的享受，更赋予我们一种人生的禅意，生活的启迪。“一念心清净，莲花处处开。”一生中如有云水禅心的陪伴，我们就可以像梭罗那样，“我看到那些岁月如何奔驰，挨过了冬季，便迎来了春天”。

为你守候如歌岁月

□ 罗玫

雨飘落，打落了满眼的尘烟。
坐在桃花岛的回廊上，任一叶心舟飘荡在心海的云波里，潮声如约，莲曲依旧。时光仿佛停留，此时，天籁就是故乡。一本书安静地躺在茶几上，一杯茶飘来袅袅清香，绵延的心事流转在云卷云舒的往事里。

经年，故人在深深的红尘里淡去，如隔千年。

不看、不想，只有轻柔的梵音缓缓地缓缓地流动。
菩提的花丛中，你柔和的目光让我感到觉悟的温暖。

岁月如歌，日子早已在跌跌撞撞中麻木起来，不知道疼痛，不知道冷暖。

熙熙攘攘的人流中，名和利永远是生命之旅的帆，欲望在沉沉浮浮的波涛中顽强地飘荡。

姑苏城外，寒山寺中，几人迷醉几人醒悟。

还争什么还抢什么，食尽千年灵芝，也免不了青丝飞雪。岁月过后，有谁能记住你是谁？我是谁？

万丈红尘一杯茶，千秋功业一盅酒。碧心如玉，相爱就爱，何必想着拿起、放下。

美好的东西总是短暂，拿不到美好就让给别人，伤心了，那也不是自己的福祉。冷的时候，向爱靠近；暖的日子，与人分享。这红尘便如春风化雨般的柔和，便如夏花灿烂般的美艳，便如秋风落果般的饱满，便如冬雪冰天般的清丽。

莫叹息，万古冰封，有爱，也能融化。一颗心，是大千，也是极乐。去路，风雨依然；回程，月华错落。沧桑过后，谁的年龄不是斑驳陆离；生命轮回，谁的觉悟都会心旋绽放。

风云际会，精彩、平淡，皆是过眼烟云。这红尘，几人欢喜几人忧，一场风雨可将轻愁化为心雨。那一条路不在乎你的快慢，那一条路也从不会为你寂寞。净土之下，多少风流都成为历史的烟云。

停一下脚步，看看沿途风光，鸟语花香，人美如画；停一下脚步，等等灵魂，幽思如梦，般若如痴。

这一刻，风声雨声，书声心声，声声都是那么悦耳悦心。会心一笑，尘香的生活，原本这般奇妙。愿意为你守候如歌的岁月！