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椰子树，海南岛的象征。
提起椰子树，就想到了海南岛。

那朴实的树干，高耸的身躯，累累的硕
果，摇曳的风姿，是那么的美丽动人。

而对海南人来说，椰子树就是亲人。
海南人对椰子树的感情是亲切

的 ，特 别 是 经 历 过 困 难 时 期 的 海 南
人，对椰子树的感情更是深厚。椰子
树 就 像 亲 人 ，奉 献 出 全 身 所 有 的 一
切，使人们免受饥寒困苦，得以安度
困难时日。椰子树无怨无悔地付出
却从不要求回报。房前屋后，村里村
外，椰树在，人心安，家就在。

在 我 的 记 忆 中 ，上 世 纪 七 十 年
代，当时的海南和全国一样，粮食物
资紧张，吃穿用缺乏。但是，乡亲们
从来没有因此而挨饿受冻过，功劳最
大的就是守护在村里的一棵棵椰子
树。

困难时期，椰子树用她的坚韧顽
强撑起了人们的希望。狂风暴雨，她
不折不挠；干旱暴晒，她不枯不萎，郁
郁葱葱，努力蓬勃地向上生长，给了
乡亲们启示：困难是暂时的，一切艰
辛都会过去，幸福的生活就在前方。
人们辛勤劳作，默默耕耘，开荒种自
留地，补贴粮食不足；下河捉鱼虾，补
充食品短缺。在贫乏的物质条件面
前，硬是把生活过得有滋有味。

椰子树全身都是宝。椰子叶可
以编织成席子做成篱笆或做房屋的
顶蓬，遮风挡雨；椰子壳可以当碗使
用，也可以烧火做饭，还可以做雕刻，
解决日常所需，装扮点亮生活；椰子
衣可以卷成麻绳，在农村处处可以派
上用场。而乡亲们获得最大的恩惠
就是椰子肉和椰子水。没有粮食，椰
子肉可当粮食，能抵挡一阵子；没有
菜，椰子肉也能当菜，沾着盐就饭吃
也是很不错的菜肴。记得当时虽然
少粮，但村里家家户户的自留地都种

有菜，椰子肉丝煮豆角或煮红薯，是
当 时 经 常 吃 的 饭 ，既 能 吃 饱 又 有 营
养 ，人 们 吃 得 也 不 亦 乐 乎 ！ 上 火 中
暑，吃了不洁的食物，椰子水可清热
解 毒 ，是 纯 天 然 的 清 热 解 毒 与 营 养
液。纯美的椰汁，滋养着淳朴的乡亲
们，宽厚无私的椰树，潜移默化地影
响着人，虽然物质条件匮乏，但人们
互帮互助，邻里之间、人与人之间相
处融洽，情谊融融。

种植椰子树十分简单容易。老
的椰子摘下来放上一段时间，就长出
芽来，等芽长到 50 公分左右，就可以
栽种了。种下之初浇些水，有时施些
肥，大部分都不用施肥，没几天她的
根完全扎进地里，就能自主吸收阳光
雨露自由生长了。椰子树生命力很
强，成活率比较高，人们只要种下就
等着坐享其成了。

椰子树和人亲，像慈祥的老者，
又像友善的乡邻，没有高、冷、艳架
势，越是人烟多的地方长得越好结的
果越大。所以村子周围，房前屋后，
椰子树总是挂满累累的椰子。而在
远离村子的地方或荒山野岭，她不结
或结很少很小的椰子。而且还很奇
怪，这么多的椰子挂在村子的上面，
椰子老了掉落下来却很少有砸到人
的事情发生，偶尔砸到人，村里人就
认为这是老天爷对这个人的惩罚，说
明这个人做了对不起良心的事。

椰 子 树 还 是 乡 亲 们 的 保 护 神 。
台风来时，不管多凄历的风，不管多
倾盆的雨，一棵棵椰子树众志成城，
与狂风暴雨做坚决的斗争，即使被刮
弯了，也不会折断，用坚强的脊梁组
成一堵防护墙，保护着乡亲们的生命
财产安全。

人们对椰子树同样怀有感恩之
心。椰子树干本是不错的可用做房
梁之材，特别是困难时期木材难找更

显珍贵，但乡亲们从来没有想过砍了
椰子树来做房梁，即使椰子树叶子枯
死了，也宁愿让树干慢慢地化为大地
的一分子也不会把她作为别用，以此
来表达对椰子树的感激与敬畏之情。

椰子树，海南岛的名片。
现在，物质丰富、什么都不缺的

年 代 ，椰 子 树 成 了 海 南 岛 的 一 张 名
片。想到海南岛，人们脑海中就会闪
现出“椰风海韵”的浪漫景象：早晨，
晨曦微洒海面，傍晚，晚霞映红了海
水，椰子树静静地站成了独具南国风
情的剪影；白天，海阔天蓝，沙细滩
白，椰风习习，海浪阵阵，人、椰子树、
海，构成了一个诗情画意的画面，令
人向往。

改革开放特别是 1988 年海南建
省以来，海南人民脚踏实地，以朴实、
坚韧、奉献精神，勤勤恳恳，撸起袖子
加油干，硬是把相对落后的海南岛建
设成了国际旅游岛，经济也翻了若干
倍，人民的生活蒸蒸日上。椰子树不
再是人们赖以生活的亲人，而是华丽
转身，成为共建美好家园的亲人和伙
伴，为建设海南国际旅游岛做出了新
的贡献。如今，争创全国卫生城市、
建设美丽乡村等多措并举，各种软硬
件设施日趋完善，海南成了全国独一
无二的迷人的大花园，全国各地的人
们涌入海南，旅游、度假、定居，海南
人民像椰子树的叶子般张开宽广的
心胸，接纳各方来宾，真诚包容，和谐
相处，谱写了一曲宜居的欢歌……

椰子树，困难时期勇于担当不居
功自傲；锦上添花时甘于陪衬愿默默
无闻，你是怎样的品格啊，让我发自
心底深深地想为你点赞！

椰子树，我赞美你，赞美你朴实、
坚韧、奉献、与人为善，更赞美像椰子
树一样善良、淳朴、勤劳、坚忍、宽容、
甘于奉献的海南人民。

据 8 月 2 日《北 京 日 报》刊 载 的
《国民文学生活调查研究报告：大学
生对鲁迅怀有高度敬意》一文报道：
近日，《当前社会“文学生活”调查研
究》由 江 苏 凤 凰 教 育 出 版 社 出 版 发
行，此次文学生活调查历时 3 年，主
要针对农民工、大学生、作家、中小学
生 、城 市 白 领 等 群 体 阅 读 偏 好 和 趣
味，意在挖掘和剖析当下国民文学生
活的世相百态。

其中，调查显示，大学生最喜欢
的 作 家 ，几 乎 没 有 一 个 网 络 作 家 入
选；最喜欢的文学作品方面，选择网
络作品的也为数极少，不到 1%。；在
文学经典阅读方面，大学生心目中的
现 当 代 文 学 大 师 前 十 位 分 别 是 ：鲁
迅、巴金、老舍、沈从文、钱钟书、冰
心、金庸、张爱玲、郭沫若、林语堂。

因为，这个“国民文学生活”调查
涉及各类阅读人群，调查结果显示，
各类人群阅读交集都集中于鲁迅和
鲁迅作品上，无论是农民工、作家还
是大学生，都对鲁迅作品有不同程度
的熟悉度，充满敬意。

这个《当前社会“文学生活”调查
研究》调查人员，对北京大学等 18 所
大学的大学生发放了 2000 份问卷调
查，结果发现大学生对鲁迅怀有高度
敬意，对其作品熟悉程度依次为《阿
Q 正传》《狂人日记》《祝福》等。

我们的一些媒体上有一种观点
认为，在文学欣赏与阅读选择上，当
下年轻人群体更倾向和钟情于青春
文学与网络文学，把当下走红的青春
文学与网络文学作家作为他们崇拜
的偶像……看来，这是有一些不太客

观全面的。
众多年轻人尤其是大学生“对鲁

迅怀有高度敬意”，使我们再次相信
经典的伟大不朽，鲁迅对中国文化思
想、对中国人的精神和灵魂的巨大深
远的影响。这不禁使笔者想起钱理
群所说的一句话：“我相信鲁迅思想、
文学的永远鲜活的生命力，和有的人
认为鲁迅的价值讲过头了相反，在我
看来，我们对鲁迅对当代中国和世界
的意义的认识还远远不够。我更坚
信 ，处 在 历 史 大 变 革 的 中 国 需 要 鲁
迅，不满足现状的中国人，特别是中
国的年轻一代需要鲁迅。”

鲁迅作品及人物对人性和灵魂
的烛照，对世界和时代的洞若观火，
印证了其具有不朽的文学生命力，和
广 泛 而 深 刻 的 经 典 价 值 。 所 以 ，今
天，我们向鲁迅致敬向鲁迅保持高度
敬意，最好的方式就是读鲁迅。我们
的女孩子们不妨读读《伤逝》，可以看
到鲁迅是怎样写爱情的。若你的少
年时代的情怀已逝，就读读《在酒楼
上》，可以看到鲁迅是怎样写幻灭的。
鲁迅不只是斗士，他更是一个痛苦的
灵魂，令人敬畏，他所有的激烈都源于
内心深处比别人更深的冲突、悲凉和
痛苦。鲁迅的《希望》有一句引用自裴
多菲的“绝望之为虚妄，正与希望相
同”，黑夜漫长，鲁迅的目光不变，这给
予我们面对冲突、悲凉和痛苦的人生
上下求索的精神希望之光……

卡尔维诺在定义什么是人类经
典 作 品 时 说 ：经 典 作 品 是 这 样 一 些
书，它们对读过并喜爱它们的人构成
一种宝贵的经验；但是对那些保留这

个机会，等到享受它们的最佳状态来
临时才阅读它们的人，它们也仍然是
一种丰富的经验……

总之，鲁迅的作品、鲁迅的思想，
使我们感受到它们完善地表现了人
类灵魂的伟大，在我们内心激起一种
温情的赞赏，丰富了我们的心智，使
我们的勇气得到鼓舞，我们的灵魂受
到深深的震撼……

不必讳言，这几年，我们的文化
界思想界，“鲁迅的思想已经过时”

“我们这个时代已经不需要鲁迅了”，
充满了这种种假批评之名而起的“噪
音”。回顾鲁迅作品的文化际遇，鲁
迅作品的命运，使我们获得对经典的
重新认知。经典通过顽强存活而给
自己挣得经典之名，尽管，经典会受
到拷问质疑，甚至攻击，但经典不是
娇弱的，是不惧攻击的，这是经典之
历史的一部分，是不可避免的，因为
抵挡了这样的攻击，才更能证明经典
的力量。

对于一个民族来说，长久不变的
并且延续下来的，是它的文学思想传
统，这个文学思想传统为后继者提供
了文化创造思想创造的基础，成为学
习 和 汲 取 营 养 的 精 神 的 先 在 图 式 。
今 天 ，谁 能 否 认 得 了 鲁 迅 对 中 国 文
化、对我们的思想巨大的影响？谁能
忽视鲁迅对我们国民性格的揭示改
造的作用？谁能说鲁迅不是我们这
个民族的文学传统的代表？谁又能
说鲁迅不是我们这个民族的心灵和
精神的象征？这便足以赢得当下中
国乃至世界范围的广大读者由衷的
敬意了。

美学家朱光潜说，这个世界之所以美满，
就在于有缺陷，就有希望的机会、有想象的
田地。朱先生温和地坐在黑暗里，感受“无
目的”的人生清凉。他智慧地面对世界和个
人处境，愿用一切美德来换心性的温和。

“温和地坐在黑暗里”，这是一种多么从
容和睿智的人生态度啊！如今，时代不同
了，环境变了，可这句话对我们仍有指导意
义。单从个人境遇的角度说，任何人都有可
能陷入黑暗中，你是不是能够做到态度平
和？你是不是能够温和地坐在黑暗里？

我们面对突如其来的糟糕境况时，常常
气急败坏，痛苦不堪，甚至自我沉沦。生活
中经常看到有些人，有一点不顺心就像一只
竖起刺的刺猬一样，满身戾气，好像觉得全
世界都欠他的，恨不得把整个世界都扎个
遍。还有的人失意时，就像陷入深渊一样，
看不到一丝希望，整个人痛苦得不能自拔，
而且越陷越深，最后如同微弱的烛光一样，
熄灭在黑暗中。

温和地坐在黑暗里是一种什么样的心
境呢？无边的黑暗包抄过来，让人有一种黑
云压城的毁灭感，人慢慢往下沉，往下沉。
可是，你的一颗心始终怀着对光明的期许，
世界有阴影，人生有逆境，都是再正常不过
的事，没有什么完美或者圆满存在，参差多
态是世界的面貌，起起伏伏是人生的常态，
没有走不出的困境，所以这个世界根本不存
在所谓的绝境，只要你肯努力，很快就能迎
来柳暗花明。身处黑暗，温和地坐着，不急
不躁，不怨不怒，不悲不伤，默默等待并且寻
找光明的出口。渐渐地，你的心静得能感知
到世界每一个细微的变化。世界只管波澜
动荡吧，你如同一个纷纭世事的旁观者，一
切都了然于胸，不为所困，不为所累。“归
去，也无风雨也无晴”，人便能真正超脱于尘
俗之上，温和地面对一切。

温和地坐在黑暗里，是对自己的善待。
陷入困境，自我折磨甚至自我摧毁是一种状
态，而平静地自我救赎又是一种状态。选择
安静地坐下来，理顺思路，把生活的乱麻整
理成一束花，然后笑对自己。即使周围阴森
恐怖，你也要为自己点一盏心灯，努力驶出
海浪汹涌的地带，抵达平静安宁的彼岸。困
境中，学会善待自己，不要暴跳如雷，不要伤
心欲绝，不必和世界拼个你死我活。糟糕的
情绪，摧毁的是你的身心。平静下来，温和
面对，这样你的心永远是饱满鲜活的，心不
枯萎，一切都会好起来。

温和地坐在黑暗里，也是对别人的善
待。人在失意时能够表现出善良得体，对周
围的人来说是一件幸运的事。能够温和地
坐在黑暗里，不会用咆哮或者怒吼惊扰别
人，也是一种修养。我们见过太多的人，因
为自己的糟糕境遇，无端对别人发泄情绪，
伤及无辜。得意而不忘形，失意而不带怨气
和戾气，都是难能可贵的。温和地坐在黑暗
里，默默消化不良情绪，积极调整，然后给世
界一个微笑，也给自己一片海阔天空。

温和地坐在黑暗里，一缕曙光必将悄然
降临……

一
雨骤落，打落了满眼的尘烟。
坐在桃花岛的回廊上，任一叶心舟飘

荡在心海的云波里，潮声如约，莲曲依旧。
时光仿佛停留，此时，天籁就是故乡。
一本书安静地躺在茶几上，一杯茶飘

来袅袅清香，绵延的心事流转在云卷云舒
的往事里。

经年，故人在深深的红尘里淡去，如
隔千年。

不看、不想，只有轻柔的梵音缓缓地
缓缓地流动。

菩提的花丛中，你柔和的目光让我感
到觉悟的温暖。

二
岁月如歌，日子早已在跌跌撞撞中麻

木起来，不知道疼痛，不知道冷暖。
熙熙攘攘的人流中，名和利永远是生

命之旅的帆，欲望在沉沉浮浮的波涛中顽
强地飘荡。

姑苏城外，寒山寺中，几人迷醉几人
醒悟。

还争什么还抢什么，食尽千年灵芝，
也免不了青丝飞雪。岁月过后，有谁能记
住你是谁？我是谁？

万丈红尘一杯茶，千秋功业一盅酒。
碧心如玉，想爱就爱，何必想着拿起、

放下。

三

美好的东西总是短暂，拿不到美好就
让给别人，贪心了，那也不是自己的福祉。

冷的时候，向爱靠近；暖的日子，与人
分享。这红尘便如春风化雨般的柔和，便
如夏花灿烂般的美艳，便如秋风落果般的
饱满，便如冬雪洗尘般的清丽。

莫叹息，万古冰封，有爱，也能融化。
一颗心，是大千，也是极乐。
去路，风雨依然；回程，月华错落。
沧桑过后，谁的年轮不是斑驳陆离；

生命轮回，谁的觉悟都会心香绽放。

四
风云际会，精彩、平淡，皆是过眼烟云。
这红尘，几人欢喜几人忧，一场风雨

可将轻愁化为心雨。
那一条路不在乎你的快慢，那一条路

也从不会为你寂寞。净土之下，多少风流
都成为历史的云烟。

停一下脚步，看看沿途风光，鸟语花
香，人美如画；停一下脚步，等等灵魂，幽
思如梦，般若如荷。

这一刻，风声雨声，书声心声，声声都
是那么悦耳悦心。

会心一笑，尘香的生活，原本这般奇妙。
愿意为你守候如歌的岁月！

午后弹筝曲《云水禅心》，筝音清越，
乐曲潺湲，如流水，似飞云，那一刻，多日
来的疲倦和忧愁一下子烟消云散，我恍然
身在山林之中，终于在天地之间觅得一方
安详，只愿听风雨，听山语，听禅语。

一直认为大自然是个智者，它旁观着
人类的生活，怜悯并拯救着一颗颗千疮百
孔的心。清风明月，可以逸兴；高山流水，
可以释怀；碧海云天，可以壮志；就连平常
的花花草草，也能排忧消愁。大自然大方
地将这些“安置”在我们的生活当中，它渴
望我们发现并领会其中禅意，寻找不一样
的生活方式和态度，从而过得更加轻松、
快乐和自我。

梭罗曾在瓦尔登湖畔建了座小木屋，
并在那里生活了两年，他发自内心地热爱
那里的鸟、鱼、昆虫、动物、树木、山和湖
泊等，为后人留下了许多警世真言。他
说，“如果你欢快地迎来了白天和黑夜，生
活像鲜花和香草一样芳香，而且更有弹
性，更加繁兴，更加不朽，那就是你的成
功。”我觉得，能持有这种乐观、纯粹的生
活态度就是一种成功，是最好的成功。

梭罗崇尚并追求简单、朴素的生活。
他说，“我愿意深深地扎入生活，吮尽生活
的骨髓，过得扎实、简单，把一切不属于生
活的内容剔除得干净利落，把生活逼到绝
处 ，用 最 基 本 的 形 式 ，简 单 ，简 单 ，再 简
单。”而这种简单会为我们带来心灵的平
静和安宁，使得我们不管在哪里生活，都
如同在皇宫一样。

我们都有梦想，梦想或现实或高尚，
它的实现，带给我们的应是一种人生的完
整、美好的安宁、永恒的快乐，可是为什么
很多人却感到空虚、孤独、恐惧和焦虑？
我想，这或许与他们在实现梦想的过程
中，渐渐失去了自己有关。朴素是万物存
在的定力，而活得越简单越能拥有生活的
快乐，自我生命的纯真和美好也纤毫毕
现，幸福也走得更远更持久。

大自然是充满智慧的，它能让我们找
到自己，回到初心。一片白云，一眼泉水，
带给我们的不仅仅是美和静的享受，更赋
予我们一种人生的禅意，生活的启迪。“一
念心清净，莲花处处开。”一生中如有云水
禅心的陪伴，我们就可以像梭罗那样，“我
看到那些岁月如何奔驰，挨过了冬季，便
迎来了春天”。

温和地坐在黑暗里
□ 马亚伟 椰子树，永远为你点赞！

□ 黎家璇

成长路上（摄 影） 王 慧

“对鲁迅怀有敬意”
是不断的文学薪火 □ 袁跃兴

云水禅心
□ 付小方

为你守候如歌岁月
□ 罗 玫

从前的乡村人家，过的是慢生活，一切
都慢吞吞的，不慌不忙，从从容容，像条蜿蜒
的小溪不紧不慢地向前流淌着。

那时村里人哼的小曲，哼起来悠长，心
底的回味也很悠长。哪里像现在有的歌曲，
唱起来像是牙疼，听起来像是快板书。

从前的江南小村啊，洗衣服到溪边，将衣
服浸泡在溪水里，放在青石板上，用光滑的棒
槌，轻轻击打，清脆的声音，汇成一曲曲浣溪
沙的小调，绵绵柔柔，敲出蜜枣一般的吴音。
如今，全自动洗衣机已将诗意洗濯消弭得干
干净净。溪还是那条溪，水还是清澈的水，可
那回旋在心坎上的浣衣音早没了脆响。

我依稀听得见鞭儿的悠悠脆响，那是农
人赶着牛儿犁地。黑色的泥土散发着三月
阳春的气息，波浪般，从犁铧上翻起，又缓缓
地落向两边。夕照下，农人和牛儿的辛勤剪
影，共同绘制了一幅生机勃勃的春耕图。

赶个集，完全靠两条腿走路，卖个蔬菜
水果，靠的是肩挑背扛，庄稼人有的是使不
完的劲儿。买菜的，拎个小提篮，要不，腰间
系个布口袋，一路慢悠悠地走，大声哼着民
间小曲儿。无边的旷野里，回荡着不着边际
的曲儿声。

饿了也不打紧，集镇上小吃很丰盛：煎
饼，油条，炒草鸡蛋，喝的有豆汁、稀饭，一
应俱全，应有尽有。丝毫不用担心饮食里的
农药化肥超标，更没有如今喧宾夺主的地沟
油。且坐着慢慢享用好了，不用急吼吼地快
食快饮，天色还早着呢，人们有着大把大把
的时间来享受生活。

夕阳西下，人们才三三两两顺着街道，
沿着河堤，经过田野，回到自己的家园。农
家的晚饭简洁、清爽，玉米饼和粥是主打，菜
是集上才买回来的，或是自家院子里的，慢
悠悠地择完，慢悠悠地洗净，慢火熬粥，慢火
烙饼，做出的饭菜里满是悠悠光阴的味道。

饭后，大伙儿聚在一起侃大山，谈白天赶
集见到听到的趣闻，聊点开心的事情，拉拉
家常谈谈收成和年景儿。累了，困了，用不
着打招呼，慢悠悠打个哈欠，各自回家安歇。

那床上的芦苇席下，铺的是软绵绵、暖洋
洋的麦秸或稻草，前天刚晒过，带有阳光的
味道。夜深了，那梦长长的，慢慢的，满是田
野里的况味悠长，裹挟着稻花麦花的幽香。

从前慢啊，衣食住行，一样一样，一桩一
桩，慢条斯理，一切都慢慢来。人们在岁月
的尘沙里，让阳光缓缓地绕过指尖，吹过发
际，享受大自然的慢味道。

不像现在，光阴如一缕青烟，飞过面庞，
擦过肌肤，从你我的耳边身形一晃，便无影
无踪了。

从前乡村从前慢
□ 郑玉超


