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一到夏天，许多小白领甚至小
家 庭 为 避 热 都 不 在 家 做 饭 ，而 是

“叫外卖”，并很享受这种所谓的
“现代生活”。周日晚上叫了份“外
卖”，钻进书房，随手一翻《东京梦
华录》，发现早在宋朝就流行“叫外
卖”了。

其实，过着“瓷一般精致生活”
的宋代人 1000 年前就酷爱下馆子
或叫外卖。孟元老《东京梦华录》
卷三“马行街铺席”条说“市井经纪
之家，往往只于市店旋买饮食，不
置家蔬。”意思说，做买卖的商贩人
家，都在食品店买吃的，不在家做
饭。而南宋周密《武林旧事》、吴自
牧《梦梁录》等史料笔记所写“逐时
施行索唤”“昢嗟可办”，说得就更
清楚不过了，也就是说，宋朝一般
城市皆可随时叫外卖。

减肥是现代人特别是爱美女
士夏天乐做的一件事。而伟大的
孔 子 乃 是 我 国 减 肥 运 动 首 倡 者 。

《论语》“学而篇”说的“君子食无求
饱，居无求安”，就是最好的减肥方
法。孔圣人提出这种减肥理念时，
还以“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人
不堪其忧，回也不改其乐”作理论
支撑。也就是说，孔子的“减肥方
法”背后是有哲学思想指导的。

一般现代人选择“晨跑”或晚
上“暴走”作为夏天主要的健身方
式，这更不值得炫耀。文献记载，
2600 多年前的赵国人、秦国人等就
把“走路”当成最经济、最安全的健
身方式。长沙马王堆三号墓出土
帛书《养生方》可辨别的 27 篇目中
就有“走方”、“疾行（跑步）方”的记
载；《黄帝内经》则提倡“夜卧早起，
广步于庭”。到了宋代，“走路”健
身已成时尚并普及化。北宋大文
豪苏东坡堪称“晨跑达人”，宋、明
代文人笔记小说皆称东坡老师不
仅平常“安步以当车”，且每天“晨

跑 5 公里，出汗方止”。
至于有钱有闲人携家带眷飞

往异国他乡的海边消暑被视为最
现代生活方式之一，孔子早有“智
者乐山，仁者乐水”的教导。孔子
看似说的是“智者”与“仁者”，其实
也 隐 喻 山 水 可 助 人 心 静 而 身 凉 。
当然，孔子认为，一个人对山水培
育仁爱之情、内心涌动“泛爱众而
亲仁”的愿望时，就会对鱼虫鸟兽
等万物产生同情之心，进而养成低
碳生活习惯。

现代特别是爱美女士度夏一
般用香露、香水等驱汗味。其实，
用“香”驱汗味并非现代人的新发
明，汉代就出现了“浓熏绣被”，乃
至香熏手巾等衣物。历史文献记
载，西汉出现的“熏球”（唐朝称之
为香囊）比香丸稍大一点，多以银、
铜等金属制成，球壁镂空，球内依
次套设三层小球，每层小球皆悬挂
于一个转轴上，转轴则固定在外面
的圆球上，最内层悬挂焚香的小钵
盂。这样，熏球滚动或转动时，在
钵盂的重力作用下，三层转轴相应

旋转调整，而钵盂始终保持水平，
即使在床上、被子里和口袋中也放
心使用。唐代的“香囊”仅局限于
官宦之家和夫人小姐使用，而宋代
的平民百姓都随身携带“香丸”用
来改善气味了……这种“香丸”在
天气高温和人的体温双重“作用”
下 ，散 发 出 来 的 香 味 顷 刻 间 就 覆
盖了汗味。更重要的是，这种“放
香 除 味 ”法 跟 现 代 人 夏 天 普 遍 采
取“涂脂抹粉”防晒除味法有本质
区 别 ，它 不 怕 水 的 特 点 和 由 内 向
外 源 源 不 断 地 释 放 香 气 ，基 本 上
跟 毛 孔 出 汗 是 两 条 线 平 行 在 作
业，身体愈热它“燃烧”出来的香
味就愈浓；而现代人所采取的“涂
脂抹粉”驱汗味正好相反，温度越
高、汗水越多人就越难堪，散发的
异味就越刺鼻。由此可见，古人前
卫思路非常清晰——改善气味必
须先“治本”。

古人夏天追求“现代生活”的
创意和实践还有很多，这也许给现
代人带来一点思考：追求现代时尚
生活，古人一点不比现代人迟钝。

古人夏天的“现代生活”
文/赵柒斤

大凡世人到了晚年都有忆昔怀
旧的习惯，思念战友、同学、同事、
恋人、老工友的情怀。甚至还有少
数人连一些旧的东西仍留恋，不舍
得丢掉，这或许是一种“恋物癖”。

至于我为什么要回忆首夺第一
个世界乒乓球冠军——容国团呢？

原因是有几个共同点：一是年
龄相若；二是同是乒乓球爱好者；
三是广东老乡（中山县与普宁县近
在咫尺）；四是同是史无前例文化
大革命的“受害者”，有同病相怜之
感。

在那史无前例文化大革命的浩
劫中，在那“四人帮”横行的时代，
到处充斥着“欲加之罪，何患无词”
的旋涡，殊不知受迫害者何止千千
万万；国家多少多么珍贵的国宝、
文物，著名的景点瞬间毁于一旦。
给 国 家 造 成 了 难 以 估 计 的 损 失 。
虽已过去了半个多世纪，现在回想
起来仍心有余悸。

但自古以来，红颜多薄命、名
人多磨难、愚人有愚福。这已成为
世俗不成文的定义，多少还有点吻
合。

同样是受害者，我还是较为幸
运的。文革初期，1966 年 8 月份，我
被工作队长指导员以“莫须有”的
罪名——流散人口为由清理回农
村。爱人也受株连。当时大女儿
仅两岁，大男孩只四个月。今晚开
会宣布清理名单，隔日早餐一共用
两辆货车载了四十几个“同命运”
的受害者遣送回农村。繁重的农
活，每个工值几毛钱而已，年终结
算 都 成 超 支 户 ，已 使 我 喘 不 过 气
来，我不能这样活一辈子，老天爷
太不公平了，我要申诉。农闲时，
我争取时间写要求平反申诉书，我
据理力争，一共写了二十几封信，
每隔五天就寄往广东省农垦总局、
海南通什自治州、陵水县南平农场
平反办公室，请求给我平反正名。

开 始 时 如 石 沉 大 海 ，杳 无 音
信。我几至绝望、灰心消极。可我
一贯忠于党、拥护党、热爱党、相信
党一定会给我平反、正名。

终于在 1979 年 6 月接到陵水县
南平农场平反办公室的来函，催我
速回农场原单位工作，并保持连续
工龄。接来函后，我们一家子喜出
望外、热泪盈眶，感谢党、感谢邓小
平同志为我们全国千千万万的受
害者平反正名。

在农村受了十四年的苦难生活
已结束，终于修成正果能回原单位
工作的经历，随笔带过。

可容国团就没有那么好运气，
名人嘛。

在那大劫难的年代，他是“四
人帮”的众矢之的，是受批斗的活
教材，是批斗的对象。

容国团是国家著名乒乓球队的
精英、他是广东省中山县人，自初
随父亲旅居香港，从小就喜欢乒乓
球，且与球结下了不解之缘。他有
很好的天赋，兼之勤学苦练，故其
球艺相当精湛。1957 年随父回祖
国内地，专门从事乒乓球运动，博
得 教 练 较 高 的 评 价 ，后 来 入 国 家
队。并于 1959 年第 25 届赛勇夺男
子单打世界冠军，一举成名。为祖
国夺得第一枚金牌，为国人扬眉吐
气，因而名声大振，并在 1961 年第
26 届 赛 和 1963 年 第 27 届 世 乒 赛
中，中国队获得团体冠军。他是主
力队员，为球队立下了汗马功劳，
功不可没。

退役后，他出任国家女乒队主
教练，指导女队在 1965 年第 28 届世
乒赛中获团体冠军。这是与容国
团教练辛勤耕耘指导分不开的。

但天有不测风云，人有旦夕祸
福。正当容国团专心致志任国家
女乒队的教练时，横祸突至。史无
前例轰轰烈烈的“文化大革命”开
始了。国家乒乓球队首当其冲，更
受到很大的冲击，著名乒乓球教练
傅其芳及著名运动员姜永宁相继
因不能忍受“四人帮”日以继夜残
酷迫害而悬梁自尽。

这两个事件对容国团刺激很
大。因为他与傅、姜身世一样都属

“海归派”，都是国家著名运动员。
且三人相处甚好，众所皆知。由此
容国团忧心忡忡，前车可鉴，正所
谓“城墙失火，殃及池鱼”。他的顾
虑不是没有道理的。

到了 1968 年 6 月 20 日，时值文
革初期，国家体委召开大会——批
评国家体育领导人贺龙、荣高棠。
容国团被认为是十足“修正主义苗
子”，海外关系复杂，历史有问题，
差点被揪上批评台陪斗。当天回
家后，顾虑重重，他连夜写下这份
遗书；“今后恐怕没有什么干头了
……我历史清白！不要怀疑我是
敌人！请允许我最后一次高呼：中
国 共 产 党 万 岁 ！ 毛 主 席 万 岁 ！”。
然后拿起一条尼龙绳悄然出门，结
果在龙潭湖几里远的一个养鸭房
中自缢身亡，年仅 31 岁。

从这份遗书中反映了他临死心
态，他忠心耿耿，热爱事业、热爱新
中国、热爱共 产 党 、热 爱 毛 主 席 。

他希望人们相信他的爱国之心，他
的历史是清白的。在那文化大革
命 的 浩 劫 中 ，“ 四 人 帮 ”横 行 的 时
代，到处都是乱糟糟的颠倒黑白、
指鹿为马的现象，学生组成的“红
卫 兵 ”全 国 到 处 串 联 ，大 贴 大 字
报。首都北京及各大中城市街道，
甚至连农村的大街小巷都贴满了
五光十色的大字报，宛若被万国国
旗所占满。全国人民惶惶不可终
日，都有朝不保夕之感，一旦横祸
飞 来 ，就 成 为 反 革 命 分 子 或 走 资
派 ；有 些 是 今 天 批 斗 人 、打 人 ，明
天即成被批斗者也不乏其人，回想
起来，啼笑皆非，令人作呕。

现顺谈今年《卡塔尔》世乒赛
现状，本人认为不太理想。虽然收
获 三 项 冠 军 ：马 龙 战 胜 队 友 樊 振
东，斩获冠军；陈梦战胜王曼昱摘
取女桂冠，并与王曼昱合作获得女
双金牌，这是好的一面，但意外连
连。张继科比赛受伤退赛；丁玲赛
前 训 练 受 伤 没 参 赛 ，这 两 者 是 意
外。但前球手武杨败给波兰独臂
女选手；去年世乒赛冠军朱雨玲 2：
3 被德国淘汰爆出大冷门。这两个
冷门让国人大跌眼镜。

这两个冷门，应引起总教练刘
国梁、女乒教练孔令辉及教练组、
国 乒 联 领 导 重 视 ，并 深 刻 吸 取 教
训，研究对策，杜绝今后类似情况
发生。至于前几年国乒联做出“养
狼计划”。赞亦有之，弹亦不乏其
人，众说纷纭，莫衷一是，至于老朽
的看法，出发点虽好，“引狼入室，
养虎伤身”，日久恐生枝节，后患无
穷。

目 前 国 球 形 势 大 好 ，成 绩 斐
然，不可一世，但乒乓球冠军宝座，
各国都虎视眈眈，志在夺取宝座的
不乏其人，尤以日本更为突出，野
心 更 大 ，有 目 共 睹 。 但 按 当 前 趋
势，尚需假以时日，但万万不可大
意。

再顺谈美国 NBA 篮球不是统
治全球几十年了吗？从未逢对手，
无可匹敌。可今年却马失前蹄，大
意失荆州，终于败给了世界联队，
爆一大冷门。正所谓世上没有常
胜将军，竞赛场上什么都有可能发
生。NBA 的冷门，可给国乒联领导
上一堂生动的课，可作为借鉴，望
慎之又慎。当前国球形势之辉煌，
倘容国团在天有灵，定可含笑于九
泉矣！

忆容国团
文/许为泽
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1985 年，在 IBM 的 PC 代理商会议上，柳传
志是坐在最后一排的“菜鸟”，2004 年，他却带
领联想企业一口吞下了 IBM PC 事业部。无独
有偶，从摩托车行业中杀入汽车行业的“野蛮
人”李书福，于 2010 年 8 月从福特公司手中收
购了著名汽车品牌沃尔沃，成为中国第一家跨
国汽车公司，再现了中国企业在海外“蛇吞象”
的壮举，也由此演绎出了属于中国企业的汽车
制造传奇。

收购永远不是目的，资源整合，形成 1+1>2
甚至是 1+1=2 的 N 次方的效果，才是收购的本
质目的，收购沃尔沃，只是吉利集团自我成长，
实现体格与精神再造的关键一环。在王千马、
梁冬梅联合著述的《李书福与吉利、沃尔沃的
超级制造》中，讲述了一系列李书福与吉利、沃
尔沃台前幕后的传奇故事。作者团队在历时
三年的全球调研中，采访吉利、沃尔沃高管数
十人，从多角度再现李书福所领导的吉利控股
集团从“想学车”、“学造车”、“造好车”三十年
曲折向上的发展历程，首度公开吉利并购沃尔
沃之后进行全球化经营的第一手材料，深入阐
述了李书福及吉利集团的精神蜕变成史长。

李书福个人的经历颇为传奇，还是个“读
书郎”的时候，就将自行车当出租车载客赚钱，
在街头进行“野照相”，造过冰箱、卖过装潢材
料、干过房地产、生产过摩托，制造过冰箱。他
从来不按套路出牌，优点是干一行、钻一行，缺
点是脑筋变换太快，没有在这些行业中深耕。
好在海南的一次炒房，让他损失了上千万，脑
袋也在快速逐利的模式中清醒了过来，调整成
了着眼长远的未来进行时，为自己找准了定位
——干实业，造汽车！

万径之中择其艰，这是李书福为自己选择
的道路。一个一没资金二没技术三没关系的
民营企业家，要在当年金汤铁固，被国企“垄
断 ”的 汽 车 行 业 中 杀 出 一 片 天 ，那 是 难 上 加
难。且看李书福如何一步步在无路处探路，从
低端汽车制造起步，逐步向高端化、国际化、智
能化转型升级，实现“超级制造”。

首先，他是最“不靠谱”的企业家，想造汽
车，没技术，索性就带着一伙“椤头青”从拆车
学起靠着“无知者无畏”的勇气破了技术的入
门关。“高大上”的造车工程，到了李书福这里
成了拆、搭积木，外加敲敲打打的游戏。别问
结果如何，一个问题摞着一个问题，一个问题
接着一个问题，是创业者的必经之路。显然李
书福带领的团队迎难而上，成了过关斩将的大
赢家。

其二，他是很傻很天真的企业家，在吉利
创业初期，面对高高的行业壁垒，总是一厢情
愿的相信，有关部门会被他的一腔热血打动，
送给他一纸“通关碟文”。但事实是，他的车造
出来，上级部门只甩给他一句话“你生产这样
的汽车，国营企业怎么办？”难道路就此堵此
了？无路处绕路走是李书福的强项，没有“通
关碟文”就借壳生产，比如厂址在监狱里早已
停产的一家汽车厂，就可以用来挂靠，拿不到

“七字头”（轿车）的准入许可，就打“有头无尾”
的“六字头”客车的主意。就靠着这撞了南墙
也不回头的韧劲和“绕路行走，曲线救国”的智
慧 ，李 书 福 硬 是 完 成 了 别 人 眼 中 的“ 天 方 夜
谭”。

要说，李书福的“傻劲儿”和当年改革开放
初 期 涌 现 的 一 大 批 草 莽 英 雄 还 真 是 如 出 一
辙。不同的是，若英雄气短，那便注定即使是
红极一时也只能是昙花一现，而李书福则胜在
目光长远，与时俱进，他抓住了中国入世和产
业转型升级的时代脉搏。适时做对了三件事：

一是走三自之路，即“自主创新、自行开
发，以及自己拥有核心知识产权”。需要注意
的是，李书福的自主开发，用的是巧力，比如将
一位“失败英雄”——徐滨宽奉为上宾，他曾是
天津汽车齿轮厂总工程师，牵头的国产自主变
速箱项目，因成功概率太低，被领导叫停，但李
书福觉得“交了 8 亿元学费，放弃了太可惜”，
便将徐滨宽请到吉利，继续研究，终于在国内
汽 车 产 业 链 条 中 创 造 出 了 一 个 全 新 的 环 节
——国产自动变速箱行业。此中，李书福胜在
胆实和魄力。

二是收购沃尔沃。这翻远征海外并非一时
的心血来潮，而是早有谋划。早在 2002 年，李
书福就盯上了福特旗下的沃尔沃，时刻关注其
动向。于别人，2008 年的一场金融风暴是巨大
的生死危机，但在李书福这里却是前所未有的
机遇，他在危机前已经完成了上市融资，实现
了自身的骨骼再发育，厘清了企业内部的股权
关系，理顺了和外部供应商的关系。其他企业
内忧外患之时，他却八面来风，打了一场有准
备之战。此中，过程虽艰辛，李书福胜在未雨
绸缪，应时而动，

三是战略协同。收购沃尔沃并非吉利的终
极目的，借吉利与沃尔沃的双方优势，整合资
源，提升效能，实现并购后的“化学反应”，才是
吉利的真实目的。比如，构建吉利和沃尔沃共
同的可扩展平台（CMA）架构，逐步构建三级产
品梯队，实现财务上的协同等。在沃尔沃身上
吉利实现了自身的体系再建，而沃尔沃通过吉
利，进一步把握了中国的消费市场需求，合理
控制了成本，提高了采购工作效率。此中，李
书福胜在全球视野和战略远见。

面对未来，李书福信心十足，他认为传统
汽车企业与互联网企业最大的区别在于，是否
为车主提供驾驶选择权，因此他更提倡“自动
驾驶”的概念，这是一种基于驾乘体验、智能安
全、人机交互、大数据交换于一体的智能互联
网汽车。这也是吉利未来要重点开拓的领域。

经过三十余年创业打拼，此时的李书福身
上已经没有当年的“疯傻劲儿”，取而代之的是
一种沉稳和内敛，从被人质疑、四处碰壁，到成
功打造全球化汽车制造供应链，路越走越开
阔，李书福的超级制造之路，确实具有典型的

“中国制造”、“中国力量”崛起的样板意义。


