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鹿回头

1 月 14 日，我国著名语言学家、
“汉语拼音之父”周有光去世，享年
112 岁。

对此，很多文化媒体及一些文化
专家学者，纷纷发表文章，缅怀和纪
念这位语言文字大师、文化大师、启
蒙思想家，感念他的文化品格、精神
世界、理论学识、人生信念给人们带
来的影响。

人们纪念、追怀这位文化老人，
不止是赞美他身上充满了传奇色彩，
创造了生命奇迹，他的语言文字理论
研究、学术成就为中国文化史做出了
巨大贡献，感佩他对事业的执著，对
探索真理的追求精神，他的生命像蒙
田所说的具有“一个禀赋优良的心灵
的知足和宁静，和一颗秩序井然的灵
魂的坚决和镇定”，更是赞美“启蒙、
人性和常识，是贯穿周有光一生的关
键词”，他“先知先觉”，是个名副其实
的“启蒙者”，“他的世界观、历史观震
撼了我们”，他是一位思想的老人。

从周有光的一生经历和身份看，
他早年从上海圣约翰大学毕业后前
去西方学习，50 岁前他担任复旦大学
和上海财经学院的金融学家和经济
学教授；50 到 85 岁他是优秀的语言
文字学家，主持拟定我国《汉字拼音
方案》，被称为“汉语拼音之父”；85 岁
后他心怀天下，洞察世界，成为出色
的百科全书式的启蒙思想家。

怎样的人是思想家？怎样的人
是启蒙思想家？作为思想家，他教育
了我们洞察现代的能力，为我们指出
最崇高的精神上的目标，帮助我们认
识古代的与未来的世界，他丰富了人
类精神，增加了人类思想的宝藏，使
人类又向前跨进了一步，他追求精神
道德上的毫不含糊的真理，他那无不
周知、无不探究的心灵里显示了某种
永恒的探索求知的热情……

人类文化怎样发展？周有光不

同意文化所谓“三十年河西，三十年
河东”的论述，他认为文化是流动的，
不是忽东忽西轮流坐庄，而是高处向
低处蔓延，落后追赶先进。现在每个
国家都生活在传统文化和国际现代
文化的“双文化”时代，这是今天文化
的主流。

当下国学文化十分盛行，但他反
对 国 学 之 说 ，因 为 世 界 上 没 有 一 个

“国学”，学问都是世界性的，是不分
国家的。复兴中国文化重要的不是
文化复古，而是文化创新。不是以传
统文化替代现代文化，而是以传统文
化辅助现代文化。

周有光不同意“例外说”，他认为
中国一定要走到人类共同的文明大
道上来。世界各国都在同一条历史
跑道上竞走，没有例外。他十分关注
发展中的中国在世界的位置及评价，
但主张观察的角度、坐标“要从世界
看中国，不要从中国看世界”。

在 周 有 光 100 岁 、104 岁 、105 岁
时，他的《百岁新稿》、《朝闻道集》、

《拾贝集》分别问世。这几本书表明，
周老是中国当代思想文化史上一个
绕不开的人物，一位重要的启蒙思想
家。正因如此，从他 108 岁开始，学者
们便开始自发地举办座谈会为他庆
生，这“不仅是出于对这位最高寿的知
识分子的敬重，更是因为他的世界观、
历史观震撼了我们。周先生一直追求
光明，也为中国带来光明，让中国社会
变得清明、清朗”。每一年座谈会都有
一个主题，2014 年：“大转型时代与知
识分子”；2015 年：“文化巨擘 世界公
民”；2016 年：“走向世界 走向文明”。
这些主题集中体现了周有光一生的追
求和思考。因为他的一个重要思想就
是“中国一定要走向现代文明——所
有的国家都在同一条道路上竞赛，即
使一时走到了弯路上，最后还要走到
人类共同的文明道路上。”

周有光早年曾就读上海圣约翰
大学，这所学校的校训只有简单四个
字——“光与真理”。这正是他的思
考人生的真实写照。有人说，近代思
想家的巨大变化大都是年轻时激进，
中年时开始调和平庸，到老年时趋向
保守，但周有光先生却用行动颠覆这
个规律，“他的思想活力、精神活力，
能给年轻人带来希望和力量。”

2014 年 3 月 ，周 有 光 曾 这 样 说 ：
“自从 85 岁从办公室回到家里，工作
和思考是我个人生活的最大乐趣：我
比以往更关心中国的发展和走向；关
心这个社会不断出现的变化。这是
我退休以后，以我自己的方式履行一
个世界公民的职责”，诸如全球化、中
东局势、公民意识等问题，都纳入他
思考的视野。

2015 年 4 月，周有光住院期间拍
摄 了 一 段 视 频 ，其 中 他 微 笑 地 说 自
己，“年龄老了，思想不老；年龄越大，
思想越新；年龄一年一年大，思想一
年一年进步才好！”

“ 我 是 认 真 思 考 了 这 个 世 界
的”。这是周有光说的一句带有人生
总结意味的话。

爱默生曾说，一个伟大的灵魂要
坚强地去生活，也要坚强地去思想，
他要靠杰出的思想来呼吸和生活。

作为思想着的老人，周有光的道
德文章、人格特质、人生境界、思想和
文化的影响力体现的风采和风范，成
为我们仿效的典范和楷模；他所从事
的事业是伟大的，对我们的生命和精
神产生了重要的影响；他既是令人敬
畏、景仰的，又是和蔼可亲的；他是我
们有益的伙伴，也是我们自身有生命
力的光源；他令人敬仰，挨近他便是
幸福和快乐；他的强有力的思想、引
领潮头的思想、启人心智的思想，引
导我们担负起思想的使命和崇高的
精神责任！

喜欢寻访旧村落，却发现一个个
早已面目皆非。不再质朴如初，不再
乡情纯醇，它们恍若一座座古老的戏
台，上演的却是一出出现代轻歌剧。

其实，陈逸飞在成全了周庄的同
时便也就摧毁了它，你现在看到的周
庄已不再是陈逸飞画里的那个周庄
了，它早已从一个朴实无华的村姑演
变 成 一 个 学 会 了 浓 妆 艳 抹 的 戏 子 。
你想一睹芳容吗？可以，不过须得先
购了戏票才行。双桥已成为一件道
具，流水人家也只是一道幕布，人入
其 间 ，便 就 成 了 跑 龙 套 的 小 角 色 之
一；万三蹄上的油脂已然发腻，橹浆
的声音也变得混浊。除了一个人声
鼎沸的大集市，你再看不到它旧时的
内涵与本质。有人说，三毛临别周庄
的时候是吻着如黄手帕般的油菜花
哭着离去的，只是今天的我已无法再
看到这样的感动。

西递，曾经只不过是一座名山脚
下的一个古老小村落，曾经的它是那
样的静谧安逸，然而，今日的它已变
得家家善经营，户户均为商，你不得
不叹服那些貌似憨厚、实质精明的徽
商们，以其质朴的外表迷惑了趋之若
鹜的游人，在你欢天喜地地以为自己
占了天大的便宜得到他家唯一仅存
的祖传古董才走出没几步，一件一模
一样的祖传之宝物已悄然再世，令人
啼笑皆非。如今，唯一耐人寻味的也
许只是墙上、柱上那几幅一息尚存的
醒世又警世的对联以及南宋大儒朱
熹的那个发人深省的“孝”字了！

曾经的明月湾也仿佛世外桃源
般的安宁祥和，尽管它的老宅透着颓
废腐朽的气息——危楼的梯在嘎嘎
作响，残败的檐正丝丝漏光，然那一
池的绿分明透露着生的气息。古人

云：士别三日，当刮目相看。然也！
再访它时，我直以为寻错了地方，但
见眼前修葺一新的老宅，斧凿痕迹清
晰可见，掸去积累、沉淀了千年的旧
尘 ，落 定 的 却 是 人 来 车 往 扬 起 的 新
埃，道口那棵枝繁叶茂的古樟也被密
密匝匝的围栏团团包围，存亡绝续地
苟活着……我们满嘴咀嚼着的是商
业气息极浓的农家菜肴。

还有乌镇，因了那一张张或精致
繁难或明快古朴的雕花古床，我总以
为它是一个梦开始的地方，并叹息着
自己的生不逢时，我想，那如一间房
般大小的床一定足以容纳尽我所有
的梦想了——“一床明月半床书”，那
该是一种怎样的惬意之境！而当你
走在油润的青石巷里，不经意间，三
白酒的醇香便直勾着你的鼻把你巴
巴 地 牵 进 了 它 的 酒 场 ，只 需 闻 上 一
闻，你便已沉醉其中。只是，我看到
一枝浓墨重彩的笔已开始在它的身

上描抹起来……
曾经，这些星如棋布的古村旧落

一如韫椟而藏的美玉，自然而然地安
守着，全无丝毫的招摇之意，而今，却
几乎在一夜之间便就家喻户晓了起
来，一如空谷间的山寺，在陡然的人
声鼎沸间，有些措手不及的慌张和应
接不暇的忙乱。又似一位努力坚守
贞操的女子，半推半就地脱下了蓝布
竹裙，换上了花团锦簇的戏衣。我只
有眼睁睁看着伊化身为迷楼里的姑
娘或梨院中的青衣而作着无为的叹
息……我甚至仿佛看到了蒲松龄笔
下的那一张“画皮”，千人一面。

这些曾经让我流连忘返的古老
村落，如那曲《高山流水》，如那曲《夕
阳箫鼓》，如那曲《梅花三弄》，如那曲

《渔舟唱晚》，且不管它们是古琴，是
筝，是琵琶，是笛，现如今都千篇一律
地给编成了电子合成乐。

在一篇文章里知道了一副楹帖：受尽天
下百官气，养就心中一段春。说是李鸿章在
签押房看到的，赞叹不已。如此心性和气
度，着实难得。文章的作者释义说：“受尽百
官气，可见其自寻阔大；养就一段春，可见其
自逐明媚。心有大天地，易养一段春。”

这样的阔大和明媚让人喜悦，好像眼前
真的有一个春天在慢慢打开一样，那样和
煦，那样明净，那样泰适。

谁人心中有大天地呢？谁人心中养着一
个春天呢？我想到了丰子恺先生。网上看
过他的照片，和乐，慈静。他的文和画，也早
已熟识在心，无不给人以春天般的感觉。

他说：心小了，所有的小事就大了；心大
了，所有的大事都小了；看淡世事沧桑，内
心安然无恙。

他说：你若爱，生活哪里都可爱。你若
恨，生活哪里都可恨。你若感恩，处处可感
恩。你若成长，事事可成长。不是世界选择
了你，是你选择了这个世界。既然无处可
躲，不如傻乐。既然无处可逃，不如喜悦。
既然没有净土，不如静心。既然没有如愿，
不如释然。

我曾经很慎重地把这些美妙的文字抄
在笔记本的扉页上，每读之，总能嗅到一股
清新的芳香，春天的气息无处不在。郁结的
心事和烦闷，便会变得微茫可笑，心境也随
之浩然开朗。

相比生于和平年代的我们，丰子恺先生
是不幸的。他经历了最苦难的岁月，携着家
人在战火纷飞中四处逃难。战乱中，他用画
笔记录下背井离乡所遭受的苦难和恐惧，用
文字记录下人间难以愈合的创伤。他对女儿
们说：“我恨不得有一只大船，尽载了家乡石
门湾及世间一切众生，到永远太平的地方。”

纵使在流亡中，丰子恺先生也坚持完
成了《护生画集》第二集 60 幅画作。历经
家仇国恨，目睹华夏大地生灵涂炭，他的画
集却没有任何刀枪杀戮，愁苦惨淡。他的
画作，静美安恬，生命都能得到尊重，心灵
安宁，和乐自然。处处体现着美和真纯，这
是他内心那片广阔的田地上滋养出的人间
春天。

我又想到了一位曾经的同事，她亦是心
中养着春天的人。她是客服部的经理，每天
都要处理很多令人头疼的客诉，有的客户甚
至会恶言恶语，怒气冲冲来办公室理论。而
她总是好脾气着，温言细语，如春风暖阳般
化解着三尺寒冰。她爱笑，不抱怨，走到哪
儿都是笑盈盈的，像带着一场春风。

有一年，总部调来一个小姑娘，性情傲
慢，并不把她这个经理放在眼里，处处找茬
与她作对。我们看不过去，劝她，她却说：

“她还小嘛，又初来乍到。”依旧很大度地像
一个大姐姐关心照顾小姑娘。半年后，小姑
娘离职回老家结婚，她还亲自为小姑娘饯
行，送上一份祝福。

她善待身边的每一个人，她常说：“前世
的五百次回眸才换来今生的擦肩而过。我
们能相遇，是缘分，多不容易啊。”她知缘惜
缘，心田上的春天花香袅袅，馨香着她的生
活，工作，与她相遇的人。

丰子恺先生有一幅漫画《不宠不惊过一
生》，是普通夫妇，一者荷担，一者挽篮。行
走于田间小路，燕子飞过，微风轻吹，青草
悠悠，一派平淡、恬静之气。伟大如先生，
平凡如昔日的同事，他们都是心中养着春天
的人。心中养春的人，像先生的这幅画一
样，恬静安然，不宠不惊。

花红时节

从东风的梦中轰然飞出
如潮的欢歌缀满枝头
哦，簪在春天的鬓边
让二月的阳光
绽开明媚灿烂的笑靥

一簇簇，一丛丛，一团团
甘什岭下的坡壑，亮起来了
宁远河畔的田野，红起来了
一片片绿海，一层层红潮
远山近水成了多彩画图

红红的木棉树哟
高擎起一把把火焰
燃亮追赶农时的灶火
燃亮插秧播绿的民谣
燃亮果园汗渍的锄光
燃亮引领牛群的牧歌……

繁闹的妍红
朗笑的绛红
燃旺了季节的激情
把古诗词里的初春幽怨
燃成新乡村
展枝吐艳的日子

喜迁新居

串串鞭炮，绽放出
密聚的欢声笑
副副对联，映亮了
火红的朝霞曙色
春风送暖，送来了
黎家乔迁的喜讯

看，大客厅宽敞心胸
瓷砖墙铺展春光
瞧，瑞气缭绕阳台廊柱
祥和荡满翠荫庭院
油光亮丽的新家俱
映出了富足日子的容颜

门前，传来鸡鸭嬉戏的欢叫
窗外，舒展果园层叠的绿云
阵阵叱牛声，曲曲插秧谣
传来预告丰收的信息

灼灼木棉盛开的黎寨
泛起片片喜庆的红晕
新一年的致富打算
在贺迁新居的酒碗里
又碰响热热闹闹的话题

海风吹动纱裙
海浪嬉戏脚丫
拥抱碧蓝拥抱大海
你是一幅流动的画

歌声透过椰林回荡在海角
舞姿跟随脚步流浪在天涯
与欧鸟齐飞
与海天对话

人生有苦有甜 有痛有泪
一任时光打磨冲刷
此刻你忘记自我，忘记伤痛
尽享孤寂的自由和年华

追走潮头 风雨前行
海的女儿 流浪在天涯
你坚信 总会有一天
泪水和海水都会变成甜的呀

海上观音

圣洁如玉
轻盈如纱
横空出世
观临天下

惊涛到此不惊
欧鸟到此不喧哗
台风到此转向
云彩到此化作万朵莲花

我看观音吉祥如画
透明的心灵圣洁无瑕
观音看我芸芸众生
积善成德天地造化

我向观音双手合十
海风送来层层浪花
我向观音拱手作别
带走海南半天落日云霞

大东海

跳入亿万年大海
你拼命把碧蓝的思绪摇动
诱人的海天深处
欧鸟不时叨起你孤寂的身影

当你发现海神娘娘频频向你微笑
你奋力转身游出浪峰
纤手怎么也捞不起
昨夜失落的梦

从此 我不愿
再见到大海
怕被海水泡咸的故事
冲上堤岸 淹没人间

心中养春
□ 耿艳菊 周有光，一位思想的老人 □ 杜 浩

水 墨（摄 影）方 华

那些让人流连忘返的古村落 □ 诸蕾芳

红棉盛开的乡间（二首）

□ 倪俊宇

流浪在天涯（外二首）

□ 柳彩然

安徽西递古村（资料图片）书 法（行草）董友民


